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LOS «PELIGROS» DE LA ESPIRITUALIDAD (cap.1) 

 
José María Castillo 

 

Extractado del libro: Espiritualidad para insatisfechos 

 
 

La dificultad 

 

Para hablar correctamente de «espiritualidad» hay que empezar hablando de «peligros». Porque, por 

más chocante que resulte, la pura verdad es que la espiritualidad cristiana, tal como muchos la 

entienden, la enseñan o la practican, está erizada de serios «peligros». En otras palabras, hablar de 

espiritualidad es hablar de un asunto que entraña serios peligros.  

 

Empezando por la palabra misma, mucha gente no entiende a qué se refiere eso de la 

espiritualidad. Pero, sobre todo, hay que tener en cuenta que «espiritualidad» viene de «espíritu». Y, 

para muchas personas, el espíritu es lo que se contrapone a la materia, al cuerpo, a lo que 

inmediatamente se nos mete por los ojos y palpamos, es decir, a lo más sensible, lo más cercano, 

incluso se podría decir que a lo más nuestro. De ahí que muchos cristianos tengan la impresión de 

que la espiritualidad es algo que, como sea, entra en conflicto con la felicidad humana, con el goce 

y el disfrute de la vida, con aspiraciones muy profundas que todos llevamos inscritas en la sangre 

misma de nuestras ideas más queridas. Y mucha gente, casi sin darse cuenta, saca la siguiente 

conclusión: parece como si el que se dedicara a la espiritualidad tuviera que renunciar a ser 

plenamente feliz porque, según esa manera de pensar, tendría que renegar de una parte esencial de 

sí mismo.  

 

Esta dificultad tiene su explicación, en buena medida, en la historia misma de la palabra 

«espiritualidad». En efecto, durante muchos siglos los autores que han hablado de este asunto han 

asociado la palabra «espiritualidad» a la negación de la corporalidad, de la materia, o también de lo 

que llamaron la «animalidad». El término «espiritualidad» no es demasiado antiguo. Aparece por 

primera vez en una carta del pseudo Jerónimo, cuyo autor parece que fue Pelagio o uno de sus 

discípulos
1
. Pero en este escrito no tiene una significación precisa. Y tal imprecisión se mantuvo 

hasta el siglo XI. Conviene tener en cuenta que, en todo ese tiempo, esta palabra se utiliza raras 

veces
2
. Hacia 1060, Berengario de Tours se sirve de este término en su interpretación de la 

presencia eucarística; y lo significativo es que, para este autor, «espiritualidad» se contrapone a 

«sensualidad»
3
. En el siglo XII, Gilberto de Nogent, monje de Beauvais, habla de la espiritualidad 

como lo contrapuesto a las imaginaciones que comporta la poesía
4
. Y en el mismo tiempo, hacia 

1120, Rimbaldo de Lieja afirma de manera terminante: «Si queremos ver las cosas propias de Dios, 

es necesario que depongamos la animalidad y asumamos la espiritualidad»
5
. Más tajante aún, en el 

siglo XIII, es Guillermo de Auvernia, que contrapone la espiritualidad a la brutalidad o animalidad
6
. 

Por su parte, Tomás de Aquino utiliza spiritualitas en un sentido ascético y distingue en ella tres 

grados, según se triunfe más o menos sobre la carnalitas. Tales grados corresponden, ante todo, a 

las vírgenes, en segundo lugar, a las viudas, y finalmente a las personas casadas
7
. 

 
En todos los casos citados, como se ve de una parte o de otra, la espiritualidad es lo que se 

                                                 
1 Epist. VII, 9. PL 30, 118 C. Cf. A. Solignac, «Spiritualité», en Dictionnaire de spiritualité, Beauchesne, Paris, XlV, p. 1143. 
2 A. Solignac, o. c., pp. 1143-1144. 
3 De sacra coena adversus Lanfrancum, 37, ed. de W. Beenkenkamp, Den Haag, 1941, p. 106. 
4 De vita sua, 1, 17. PL 156, 874 AB, ed. de E. R. Labande, Paris, 1981, p. 138.  
5 De vita canonica, 11, ed. de C. de Clercq, CCM 4,1966, p. 28.  
6 De anima, c. 5, XII, en Opera, 2/2,130 a-b. Cf. A. Solignat, o. c., p. 1145. 
7 In IV Sent., d. 49, q. 5, a. 2, sol. 3. 



 2 

opone a la corporalidad, incluso a la sensualidad o a lo que algunos autores llaman la brutalidad. 

Así, la espiritualidad nació ligada al desprecio de lo sensible y lo corporal. Y hay que tener en 

cuenta que esta tendencia se prolonga en los siglos siguientes. Por ejemplo, Juan de Meung 

contrapone espiritualidad a carnalidad
8
. Y en el siglo XV, para Juan Gerson, la espiritualidad es lo 

que caracterizaba a san José, que era todo pureza, todo castidad
9
.Es decir, la espiritualidad, según 

esta forma de pensar, es la negación del uso de la sexualidad.  

 

En el fondo de esta manera de pensar subyace la contraposición entre lo divino y lo humano, un 

asunto del que hablaré más adelante en este libro. De momento, baste decir que, de acuerdo con los 

textos que he citado, la espiritualidad es propia de la esfera de lo divino, quedando lo humano 

relegado a lo que el cristiano debe despreciar o, por lo menos, dominar y someter. En este sentido, 

un ejemplo relativamente reciente (de hace menos de un siglo) es el Manuel de Spiritualité de 

Auguste Saudreau, que define la espiritualidad como «la ciencia que enseña a progresar en la virtud 

y particularmente en el amor divino»
10

. El amor humano, las luchas y el empeño por la vida, por 

esta vida, por la política y el progreso, y, más aún, los gozos, las alegrías y el disfrute de este 

mundo, todo eso ha quedado tradicionalmente al margen de la espiritualidad o incluso en contra de 

ella. Lo cual es tanto como decir que lo más entrañablemente humano se ha visto alejado y ajeno a 

la espiritualidad, por no decir en oposición a ella. De donde ha resultado que, para mucha gente, 

adentrarse por los caminos de la espiritualidad es tanto como renunciar a una porción esencial de sí 

mismo o, más simplemente, mutilarse en algo esencial a nosotros mismos. Renunciar, por tanto, a 

lo que es realmente irrenunciable. 

 

La espiritualidad «inaceptable» 

 

Por lo que acabo de explicar, se comprende que el primer capítulo de este libro lleve por título «Los 

‘peligros’ de la espiritualidad». Porque es evidente que una espiritualidad comprendida como acabo 

de indicar tiene que resultar inaceptable para el común de los mortales. Porque los hombres y 

mujeres de este mundo lo que lógicamente queremos es ser felices, realizarnos plenamente, 

conseguir el logro de nuestras aspiraciones y anhelos más profundos. De ahí que una espiritualidad 

que entra en conflicto con esas aspiraciones y anhelos es una espiritualidad abocada al fracaso. 

Cosa que (no sé si por suerte o por desgracia) ocurre con frecuencia.  

 

Por supuesto, en este asunto, como en tantos otros, sería una equivocación y hasta una 

inmoralidad pretender a toda costa presentar la mercancía de una manera atrayente para ilusionar 

ingenua y falsamente a la clientela. Quiero decir que no se trata de ofrecer una espiritualidad 

«atractiva», sino de plantear una espiritualidad «auténtica» y coherente con lo que tiene que ser. 

Coherente, por tanto, con el Evangelio, fuente y origen de cualquier espiritualidad que pretenda ser 

cristiana. Pero ocurre que el Evangelio no es un proyecto que entra en conflicto con lo 

auténticamente humano, sino que precisamente es la plenitud de lo humano que hay en nosotros y el 

camino para que cada uno sea él mismo y se realice plenamente.  

 

Por otra parte, como voy a explicar más adelante, desde el punto de vista de una teología sana y 

coherente no se puede hablar tranquilamente de lo «natural» y de lo «sobrenatural», de lo humano y 

lo divino, como dos planos separados y, menos aún, como dos realidades contrapuestas y 

enfrentadas la una a la otra, sea cual sea la explicación que se le quisiera dar a semejante separación 

y enfrentamiento. Tal como Dios ha querido que, en concreto, exista el ser humano, éste ha sido 

agraciado con un destino divino. y, por tanto, todo el dinamismo humano, ya desde esta vida, está 

radicalmente invadido, penetrado, transido por lo sobrenatural y lo divino. Por eso, no me resisto a 

                                                 
8 Citado por F. Godefroy, Dictionnaire de la langue française du IX  au XV siècle, vol. III, Paris, 1884, 524 b. Cf. A. Solignac, o. c., 

p. 1146.  
9 Outres considérations sur saint ]oseph, en P. Glorieux (ed.), L'oeuvre française VII, Desclée, Paris, 1966, p. 95. 
10 París, 1917, p.7. 
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recordar un texto de K. Rahner que nos tendría que hacer pensar:  

La experiencia individual del hombre particular y la experiencia religiosa colectiva de la 

humanidad nos confieren en una cierta unidad e interpretación recíprocas el derecho de 

interpretar al hombre, donde él se experimenta bajo las formas más diversas en su condición 

de sujeto de la trascendencia limitada, como el evento de la autocomunicación absoluta y 

radical de Dios
11

.  

La aplicación que el mismo Rahner deduce para la vida diaria de las personas es clara y, por 

otra parte, decisiva:  

La experiencia a la que aquí se apela no es primera y últimamente la experiencia que hace un 

hombre cuando en forma voluntaria y responsable se decide a una acción religiosa, por 

ejemplo, a la oración, a un acto de culto, o a una refleja ocupación teorética con una temática 

religiosa, sino la experiencia que se envía a cada hombre previamente a tales acciones y 

decisiones religiosas reflejas y que se le envía además tal vez bajo formas y conceptos que en 

apariencia nada tienen de religiosos
12

.  

Dicho de otra forma más clara y más sencilla, todo esto nos viene a indicar que una persona que 

actúa rectamente, aunque su actuación aparentemente no tenga que ver nada con la religión, se 

relaciona con Dios y se une a Dios. Por lo tanto, el trabajo, el descanso, el gozo y el disfrute de la 

vida, las acciones en apariencia más sencillas y más intrascendentes, en realidad son cosas que nos 

llevan a Dios, nos acercan a Dios y tienen un profundo y radical sentido religioso, aunque nosotros 

ni siquiera pensemos en ello ni nos demos cuenta de ello. Seguramente, esta forma de pensar 

resultará sorprendente para algunas personas. Pero es así. Así de genial y así de humana es la 

acción de Dios con nosotros. Lo cual no debe disminuir, y menos aún marginar, el profundo sentido 

que tienen en la vida cristiana los actos propiamente «religiosos». Pero a cada cosa su valor. Y es 

decisivo dejar bien claro que una espiritualidad rectamente entendida tiene que empezar por tomar 

en serio el planteamiento que acabo de hacer. En esto insistiré más adelante. 

 

La dificultad, por tanto, que entraña la espiritualidad tal como se ha entendido y practicado con 

demasiada frecuencia está en que, a cuento de la llamada «espiritualidad», se ha acentuado la 

diferencia y la distancia entre el «espíritu» y la «materia», entre lo «divino» y lo «humano», entre lo 

«religioso» y lo «profano», entre lo «eterno» y lo «temporal». De esta manera, la espiritualidad se 

ha visto desplazada de sectores que son enteramente fundamentales en la vida de las personas. Y no 

sólo desplazada, sino, lo que es peor, se ha visto como algo contrapuesto y hasta enfrentado a 

experiencias y situaciones a las que los mortales no podemos (ni debemos) renunciar. Es evidente 

que una espiritualidad entendida y practicada de semejante manera no puede prosperar en el mundo 

en que vivimos. Y por eso a nadie le debe sorprender que los «espirituales» y las 

«espiritualidades», con todas sus sublimidades, se vean con frecuencia en el cesto de los papeles o 

destinados a vegetar en el jardín de los recuerdos. De ahí la necesidad y la urgencia de precisar, en 

la medida de lo posible, lo que debemos entender por espiritualidad.  

 

¿Qué es la espiritualidad? 

 

Según la acertada formulación de Juan Antonio Estrada, «podríamos definir la espiritualidad 

como la vida según el espíritu, es decir, la forma de vida que se deja guiar por el Espíritu de 

Cristo»
13

 En el mismo sentido, Saturnino Gamarra indica que «es común presentar la espiritualidad 

como sinónimo de vivir bajo la acción del Espíritu»
14

. 

                                                 
11 K. Rahner, Curso fundamental sobre la fe, Herder, Barcelona, 1979, p. 165.  
12

 Ibid. 
13 J.A. Estrada, La espiritualidad de los laicos, Cristiandad, Madrid, 1992, p. 14. 
14 S. Gamarra, Teología espiritual, BAC, Madrid, 1994, p. 36.  
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Vista de esta forma, la espiritualidad abarca la vida entera de la persona. No sólo su «espíritu», sino 

también su cuerpo; no sólo su individualidad, sino además sus relaciones sociales y públicas, su 

condición de miembro de la Iglesia y de ciudadano del mundo. Todo eso entra dentro de lo que 

entendemos por una vida guiada por el Espíritu. Se supera así el viejo dualismo entre alma y 

cuerpo, espíritu y materia, espiritualidad y animalidad. La espiritualidad interesa y afecta a todo lo 

que el hombre y la mujer son en su existencia concreta. Por lo tanto, nada de recelos o sospechas 

pensando que, al tomar en serio la espiritualidad, vamos a tener que renunciar a una porción 

esencial de nosotros mismos. Más bien, se trata de todo lo contrario. Se trata de que, al vivir 

intensamente la espiritualidad, nos vamos a realizar en plenitud y vamos a ser más plenamente 

nosotros mismos. O, dicho de otra manera, la espiritualidad, bien entendida y mejor practicada, nos 

lleva derechamente al logro de nuestra humanidad y, por eso mismo, a llenar y cumplir nuestras 

aspiraciones más profundas. 

 

Pero interesa concretar más lo que entendemos cuando hablamos de una «vida que se deja guiar 

por el Espíritu». Se trata lógicamente del Espíritu de Jesús. Por lo tanto, se trata del Espíritu que 

inspira el Evangelio y que hace vida el Evangelio. En este sentido, tiene toda la razón del mundo 

Gustavo Gutiérrez cuando afirma que «una espiritualidad es una forma concreta, movida por el 

Espíritu, de vivir el Evangelio»
15

. También Segundo Galilea describe la espiritualidad como «un 

estilo de vivir el Evangelio en una determinada situación»
16

. Y Julio Lois, de forma más precisa: 

«Por espiritualidad entendemos aquí la forma concreta, el estilo o el talante que tienen los creyentes 

cristianos de vivir el Evangelio, siempre movidos por el Espíritu»
17

. En última instancia, esta 

manera de entender la espiritualidad cristiana se basa en que, por espiritualidad en general, 

entendemos, según la acertada formulación de H. U. von Balthasar, «la actitud básica, práctica o 

existencial, propia del hombre, y que es consecuencia y expresión de su visión religiosa -o, de un 

modo más general, ética- de existencia»
18

. Pero está claro que esta actitud «básica, práctica o 

existencial» se traduce necesariamente en una forma de vida y de comportamiento. Y esta forma de 

vida y de comportamiento no puede ser otra, hablando en cristiano, que el Evangelio.  

 

Esto se tiene que entender con todas sus consecuencias. Porque, como afirma el mismo van 

Balthasar, se trata de una «palabra dura». Una palabra que,  

[ ... ] para hacerla comprensible, hemos de insertarla de nuevo en el contexto existencial del 

mismo Evangelio. Si éste fuese una filosofía de la religión o una ética abstracta para 

cualquiera, aquella dureza sería injustificada. Pero la configuración intrínseca del Evangelio 

exige que el hombre siga a Jesús de manera que, en una decisión definitiva, se lo juegue todo 

a una sola carta, abandonando todo juego posterior. «Abandonarlo todo», sin volver la vista 

atrás, sin poner como condición una «síntesis" entre Jesús y la despedida de los de casa, entre 

Jesús y el entierro del propio padre, entre Jesús y cualquier otra realidad. «Tomar sobre sí la 

cruz», es decir, preferir de un modo absoluto la voluntad de Dios a cualquier otro plan, 

propensión o afecto: al padre, a la madre, a la mujer y a los hijos, la casa, los campos, etc. La 

exclusión de toda síntesis es la medida, el canon, la norma. Cuando uno comprende esto y lo 

cumple, siendo -por su respuesta positiva- no sólo «llamado», sino también «elegido», 

entonces su vida será «canónica» en sentido cristiano
19

.  

La espiritualidad y la vida. 

La larga cita del gran teólogo que fue Urs van Balthasar, un teólogo de corte netamente conservador 

                                                 
15 G. Gutiérrez, Teología de la liberación, Sígueme, Salamanca, 1990, p. 244.  
16 S. Galilea, Vivir el Evangelio en tierra extraña, Indo-American Press, Bogotá, 1976, p. 7.  

17 J. Lois, «Para un espiritualidad del seguimiento de Jesús»: Sal Terrae 74 (1986), p. 43. Para todo este asunto, véase el análisis más 

detallado de A. Guerra, Acercamiento al concepto de espiritualidad, Fundación Santa María, Madrid, 1994, pp. 54-55; Íd., Trasfondo 

de la espiritualidad contemporánea, Claretianas, Madrid, 1992, pp. 254-255.  
18 H. U. von Balthasar, «El Evangelio como criterio y norma de toda espiritualidad en la Iglesia»: Concilium 9 (1965), p. 7.  
19 H. U. von Balthasar, o. c., pp. 18-19.  
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y tradicional, es conveniente retenerla. Porque expresa, en un lenguaje que no hace concesiones, 

hasta qué punto la espiritualidad cristiana no admite medias tintas ni soluciones de compromiso. El 

problema está en comprender y retener bien a qué se refiere esa actitud fuerte y dura, firme y nunca 

dispuesta a admitir fisuras. ¿De qué se trata? O, mejor, ¿en qué es en lo que hay que poner esa 

exigencia tan radical, tan fuerte y tan firme?  

 

Se trata de la vida. Esta vida nuestra, la que tenemos en este mundo. Una vida tan apreciable y 

tan bella, tan fecunda y tan valiosa, que es divina, al mismo tiempo que humana. Porque eso es la 

espiritualidad de los cristianos: es la vida tomada en serio. O, más exactamente, es una forma de 

vivir la vida. La forma que es coherente con el Evangelio, con todo el Evangelio, y no sólo con 

aquellos textos o aquellos pasajes que nos convienen, que cuadran con mis ideas políticas o con mis 

intereses económicos. Y aquí, exactamente aquí, es donde empezamos a caer en la cuenta de los 

«peligros» más sutiles que entraña la espiritualidad cristiana. Porque, para el común de los 

cristianos, hablar de radicalidad evangélica es lo mismo que hablar de renuncia y de cruz. Ahora 

bien, la renuncia y la cruz se suelen entender como vencimiento y mortificación de lo que nos 

agrada, dolor con Cristo doloroso, sufrimiento y muerte. De manera que a la cruz, entendida así, se 

le suele atribuir un valor santificante y salvífico por sí mismo. De donde resulta que vivir el 

Evangelio es (según creen muchos cristianos) vivir en la renuncia más absoluta, porque eso es lo 

que, por lo visto, le agrada a Dios. Es lo que, en el siglo XV, dijo el famoso autor de la Imitación de 

Cristo, Tomás de Kempis, en un texto conocido, que seguramente volveré a recordar más adelante:  

Si hubiera algo mejor y más útil, para el hombre, que sufrir, Jesucristo nos lo habría enseñado 

con sus palabras y su ejemplo [ ... ]. Cuando llegues a encontrar el sufrimiento dulce y amado 

por Jesucristo, entonces considérate dichoso porque has encontrado el paraíso en la tierra
20

. 

Sin duda alguna, esta manera de hablar tiene el peligro de dar a entender no sólo que Dios 

permite el sufrimiento, sino además que, en el fondo, lo que ocurre es que a Dios le agrada el 

sufrimiento de los seres humanos. De ahí que, con frecuencia, el lenguaje ascético sobre el 

sufrimiento roza los límites del absurdo y hasta de lo irracional e incluso casi de lo blasfemo. 

Porque presenta a un Dios que «necesita» la sangre, el dolor y la muerte para aplacarse en su furor 

y en su ira contra las ofensas que recibe de los hombres. Un Dios así, por mucho que queramos 

justificarlo y explicarlo, en última instancia, es un Dios que resulta inaceptable y monstruoso para 

el común de los mortales. Y lo mismo hay que decir de la espiritualidad que se desprende 

lógicamente de semejante imagen de Dios. Por eso, la imaginería religiosa y las vidas de los santos 

nos presentan constantemente, machaconamente, figuras y símbolos de dolor, de contradicción y de 

sufrimiento como el aire de familia que caracteriza a las personas que se acercan a Dios. 

 

Dios, su bondad y el sufrimiento 

 

Frente a la forma de presentar a Dios que nos ha ofrecido la espiritualidad cristiana tradicional (y la 

teología de la salvación [soteriología] subyacente a tal espiritualidad), hay que decir, con firmeza y 

sin medias tintas, que Dios, Padre de bondad y de misericordia, no quiere que sus hijos sufran. En 

el mundo hay sufrimiento porque toda forma de vida creada y, más en concreto, toda forma de vida 

terrena es limitada. Y esa limitación lleva consigo el enfermar, el envejecer y el morir. Además, 

está el misterio insondable de la libertad humana, que con frecuencia se inclina al mal, es decir, a 

hacer daño al otro y a los demás en general, con lo que el sufrimiento en el mundo alcanza cotas 

inimaginables. Pero no es éste ni el momento ni el sitio de intentar (una vez más) resolver lo que es 

un misterio sin fondo: el problema del mal y sus posibles explicaciones para hacerla compatible con 

la existencia de un Dios bueno y fuente de bondad y de felicidad
21

. Y, en última instancia, el 

                                                 
20 Imitación de Cristo, II, 12. 
21 Remito aquí al excelente estudio de J. A. Estrada La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios, Trotta, Madrid, 22005.  
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problema que representa lo que ahora se llama la deconstrucción de la metafísica, que para mucha 

gente ha desembocado en el ateísmo
22

. En todo caso, lo que sí quiero dejar bien claro es que, desde 

el mensaje de amor y de misericordia que presenta el Evangelio, el único sufrimiento que Dios 

quiere es el que brota de la lucha contra el sufrimiento.  

 

Por eso sufrió Jesús. Porque se puso absolutamente de parte de todas las víctimas del 

sufrimiento humano, fuera cual fuera la razón de ese sufrimiento. Esto es lo que explica por qué 

Jesús se enfrentó a una religión, a unos sacerdotes, a una institución sagrada que, en lugar de aliviar 

el sufrimiento humano, lo que hacían era provocarlo y agravarlo. En este sentido, resulta coherente 

pensar que Dios quiso que Jesús bebiera el cáliz de dolor y muerte que tuvo que beber. Como 

quiere igualmente que cada uno de nosotros mortifiquemos y venzamos lo que, en nuestros 

comportamientos y conductas, es causa de sufrimiento para los demás. Ése es el sufrimiento que 

Dios quiere y la mortificación que le agrada. El sufrimiento y la mortificación que nos hacen cada 

día más libres y más disponibles, en definitiva, más humanos. Para así intentar, en la medida de 

nuestras posibilidades (las de cada cual), disminuir y aliviar el sufrimiento de tantas víctimas del 

egoísmo, de la injusticia, de la opresión, de la insolidaridad y de la deshumanización, cosas que por 

todas partes brotan en este mundo.  

 

Si no me equivoco, a esto se reduce, en última instancia, el mensaje de seguimiento radical y de 

cruz que nos presenta Jesús en el Evangelio. Además, la experiencia nos enseña que, en la sociedad 

en que vivimos, el que se pone de veras a luchar contra las causas del sufrimiento, inevitablemente 

tiene que afrontar incontables enfrentamientos, incomprensiones, conflictos y hasta es posible que 

llegue a encontrarse en situaciones límite, situaciones de vida o muerte. Y pienso que, al decir estas 

cosas, estamos tocando algo que es enteramente central en la espiritualidad cristiana. Tal fue la 

espiritualidad de Maximiliano Kolbe, de monseñor Romero, de Martin Luther King, de monseñor 

Angelelli, por citar algunos nombres concretos que me vienen a la cabeza, así, a bote pronto. Y la 

espiritualidad también de tantos sacerdotes, religiosas, religiosos, laicos comprometidos que, a lo 

largo del siglo XX, han pagado con sus vidas el atrevimiento de haber tomado en serio la lucha 

contra el sufrimiento de las víctimas de este mundo y contra el dolor, la desgracia y la humillación 

de los más pobres de la tierra.  

 

Por lo demás, al hablar de esta forma cualquiera comprende que esto no es relajar las exigencias 

del vencimiento y de la cruz que comporta el Evangelio, sino que se trata de situar esas exigencias 

donde tienen que estar. Sólo así, pienso yo, podremos evitar los «peligros» que, con frecuencia, 

acarrea la incorrecta comprensión de la espiritualidad cristiana.  

 

Estructura de la espiritualidad cristiana 

 

Cuando la espiritualidad se estructura a partir del proyecto de la propia perfección espiritual, existe 

el peligro de que el individuo, sin darse cuenta, se centre en sí mismo. En ese caso, con la mejor 

voluntad del mundo, lo que se hace es fomentar quizá el más refinado egoísmo. Toda la 

preocupación del sujeto se concentra en su propio adelantamiento, en su propio crecimiento 

espiritual, en el acopio de virtudes y de méritos, para lograr lo más y mejor que se puede lograr en 

esta vida: la santidad. Eso es lo que se les ha dicho a los cristianos mil veces, sobre todo lo que se 

ha dicho en conventos, noviciados y seminarios, es decir, en los ambientes en los que 

tradicionalmente más se ha fomentado y cultivado la espiritualidad. Por eso no es infrecuente 

encontrar personas que cultivan asiduamente la espiritualidad, pero de tal manera que, al mismo 

tiempo, son individuos aferrados a sus propias ideas y a sus propios intereses. Individuos 

impositivos y dominantes, incapaces de dar su brazo a torcer, aunque todo eso se disimule bajo 

unas formas y unas prácticas que pueden parecer lo más sublime y espiritual de este mundo y del 

                                                 
22 Cf., en R. Rorty y G. Vattimo, El futuro de la religión. Solidaridad, caridad, ironía, Paidós, Barcelona, 2006, la introducción del 

compilador de la obra, Santiago Zabala, pp. 16-18.  
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otro.  

 

Interesa, pues, fijar con claridad, en la medida de lo posible, en torno a qué criterios se debe 

plantear la estructura fundamental de la espiritualidad de los cristianos. Es lo que me propongo 

indicar a continuación.  

 

Para empezar, al leer los evangelios queda claro que el punto de partida de toda espiritualidad 

cristiana se encuentra donde empieza el seguimiento de Jesús. Esto es lo primero que tuvieron que 

afrontar los discípulos, es decir, a partir de la opción clara y firme por el seguimiento empezaron a 

vivir lo que podemos llamar la espiritualidad evangélica. Ahora bien, seguir a Jesús no es seguir 

una idea, un programa, un proyecto, como explicaré detenidamente en otro capítulo de este libro. 

Seguir a Jesús es seguir a una persona. Y seguirla de tal forma que ese seguimiento no admite 

condición alguna, como ya he dicho al citar un texto de Hans Urs van Balthasar: ni el entierro del 

propio padre, ni despedirse de la propia familia, ni aun siquiera tener una piedra donde reclinar la 

cabeza (Mt 8, 18-22; Lc 9, 57-62). Por supuesto, no es éste ni el sitio ni el momento para ponerse a 

analizar estos textos. Pero, en cualquier caso, hay algo muy claro en ellos, como en todos los que 

hablan del seguimiento de Jesús: el punto de partida de la espiritualidad cristiana está allí donde 

se toma en serio, y con todas sus consecuencias, la tarea de la libertad. Es decir, no estar atado a 

nada ni a nadie, para estar enteramente disponible. San Ignacio de Loyola afirma claramente que el 

«principio y fundamento» de la espiritualidad cristiana es la «indiferencia», es decir, la libertad ante 

la salud y la enfermedad, ante la riqueza y la pobreza, ante el honor y el deshonor, ante la vida larga 

o la vida corta, «y por consiguiente en todo lo demás» (Ejercicios Espirituales, n. 23).  

 

Pero aquí es decisivo evitar un equívoco: no buscamos la libertad porque eso nos hace más 

perfectos, sino porque, ante todo y sobre todo, queremos estar disponibles para la causa del reino de 

Dios. De tal manera que el centro mismo y el principio estructurante de la espiritualidad es la 

dedicación, la entrega y hasta la lucha por el reino. Eso es lo que tiene que determinar nuestras 

opciones y dar sentido a nuestra vida. Porque, en realidad, eso fue lo que orientó todo el mensaje y 

la actividad de Jesús. En efecto, tanto los comentaristas de los evangelios como los especialistas en 

cristología están hoy generalmente de acuerdo en que el centro de la predicación y del ministerio de 

Jesús fue su proclamación del reino. Es decir, aquello a lo que Jesús se entregó en cuerpo y alma 

fue la causa del reino de Dios
23

. Y en eso educó Jesús a sus discípulos, para eso los formó. 

 

Ahora bien, la consecuencia ineludible de la conversión al reino es el compromiso y la lucha por 

una sociedad digna de los seres humanos, es decir, una sociedad en la que se respete y se garantice 

la igualdad en derechos de todas las personas. Y, además, una sociedad fraternal, solidaria, liberada 

de opresiones e injusticias. Más aún, una sociedad en la que, si algo se impone de verdad, debe ser 

la ley del más débil
24

. Por tanto, una sociedad en la que los últimos sean los primeros, es decir, en 

la que los privilegiados sean los más débiles, los que peor lo pasan en cualquier sociedad, los que 

más sufren, los pobres, los marginados y excluidos, los enfermos y, en general, todos los 

desgraciados de esta tierra. Teniendo en cuenta que el reino de Dios exige todo eso, no porque se 

reduzca a un proyecto de justicia social, sino porque es la realización, ya desde este mundo, de la 

gran familia de Dios, es decir, la forma de convivencia humana en la que Dios es real y 

efectivamente el Padre de todos por igual, no sólo en cuanto todos son igualmente queridos por 

Dios, sino además porque todos son igualmente tratados en este mundo. De donde resulta, 

lógicamente, una forma de sociedad en la que todos son realmente hermanos y solidarios, 

destacando la preferencia por los que más sufren y peor lo pasan, como se hace en toda familia de 

                                                 
23 Una buena presentación del tema del reino en las cristologías actuales, en J. Sobrino, Jesucristo liberador, Trotta, Madrid, 42001, 

pp. 148-177. Para cuestiones exegéticas, cf. J. Jeremias, Teología del Nuevo Testamento, vol. I, Sígueme, Salamanca, 1975, pp. 119-

132. Bibliografía abundante sobre este asunto, en E. Schillebeeckx, Jesús, la historia de un viviente, Trotta, Madrid, 2002, p. 128. 

Un estudio de conjunto, en J. M. Castillo, El Reino de Dios. Por la vida y la dignidad de los seres humanos, Desclée, Bilbao, 2000.  
24 Remito al excelente estudio de L. Ferrajoli Derechos y garantías. La ley del más débil, Trotta, Madrid, 52006.  
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gente bien nacida. Por supuesto, un proyecto así es una utopía. Y es que el reino de Dios que 

anunció Jesús es un proyecto utópico. Pero de la utopía de Jesús y su expresión actual hablaré en 

los capítulos finales de este libro.  

 

El peligro del subjetivismo intimista 

 

La entrega al trabajo por el reino de Dios, la lucha por irlo realizando en este mundo, en nuestra 

sociedad, todo eso es el principio estructurante fundamental de la espiritualidad cristiana. De esta 

manera, la espiritualidad se ve liberada del subjetivismo intimista y del peligro de egocentrismo 

larvado que, tantas veces, la ha viciado. Desde este punto de vista, es importante caer en la cuenta 

de que el proyecto del reino de Dios, antes que un proyecto de actividad pastoral, es un proyecto de 

humanizacián de las personas, un proyecto de vida y de felicidad para todos los que sufren. Y, así, 

es el proyecto básico de la espiritualidad de los cristianos.  

 

Planteada de esta forma, la espiritualidad alcanza una dimensión de realismo que con frecuencia 

le ha faltado. Por poner un ejemplo: la espiritualidad cristiana se ha caracterizado por el 

desprendimiento y la renuncia de los bienes de este mundo y por un modo de vida austera, pero no 

solía cuestionar las causas de opresión y explotación que sufren los pobres, los inmigrantes, los 

marginados y excluidos sociales
25

. Así hemos tenido, durante siglos, una espiritualidad más 

preocupada por la virtud de la pobreza que por el sufrimiento de los pobres. O sea, una 

espiritualidad más interesada por la santidad del «espiritual» que por el hambre del «necesitado». 

Un auténtico despropósito. Y es evidente que nadie va a poner en duda que la libertad con respecto 

al dinero y a los bienes de este mundo es algo fundamental. Pero con tal de que esa libertad sea la 

predisposición y la condición de posibilidad para luchar contra la injusticia, la opresión y el 

sufrimiento que padecen los pobres. Enfocar las cosas de esta manera es, me parece a mí, el modo 

más evangélico de encauzar y orientar la ascética de una persona que toma en serio la causa del 

reino de Dios. Por eso, insisto, no se trata de sustituir la ascética por la lucha social. Se trata, en 

cualquier caso, de ser realmente libres y estar dispuestos para aliviar y si es posible suprimir el 

dolor y la humillación de las víctimas de este mundo.  

 

Las prácticas espirituales 

 

Por último, al hablar de la estructura fundamental de la espiritualidad cristiana, parece necesario 

decir algo sobre la oración y la celebración de la fe. Aquí es importante recordar lo que ya dije 

antes: todo arranca de la opción por el seguimiento de Jesús. Pero ya he dicho que seguir a Jesús es, 

antes que nada, seguir a una persona, encontrarse con esa persona, relacionarse con ella. Ahora 

bien, toda relación interpersonal, si es auténtica y profunda, lleva consigo necesariamente la 

exigencia de diálogo, de presencia, de intimidad, de co-efusión. Eso, en el caso del encuentro con 

Jesús mediante la fe, es la oración. De no ser así, la fe se convierte insensiblemente en una pura 

ideología, que, por más excelente que sea, resulta una desnaturalización de la misma fe. Por otra 

parte, al entender la oración como una exigencia del seguimiento de Jesús, la experiencia íntima de 

la persona creyente se libera del peligro de tranquilidad y autocomplacencia engañosa en que, no 

pocas veces, resultan implicadas las personas que cultivan la espiritualidad. Porque así es. Todos 

sabemos de sobra que hay gente muy «espiritual», gente que se siente satisfecha con su propia 

oración, pero que al mismo tiempo es incapaz de complicarse la vida por defender a un hermano o 

más simplemente por variar el orden diario de sus ocupaciones y descansos. Está claro que cuando 

eso ocurre, falla algo muy fundamental. Y es posible que la oración, en esos casos, produzca 

inconscientemente un efecto tranquilizante, como si de un placebo se tratase, que nos dificulta para 

ver lo lejos que está nuestra vida del verdadero seguimiento de Jesús. 

 

En cuanto a la celebración cristiana de la fe, todos los creyentes saben que los sacramentos, 

                                                 
25 Cf. J. J. Tamayo, Para comprender la teología de la liberación, Verbo Divino, Estella, 1988, p. 66. 
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especialmente el bautismo y la eucaristía, son esenciales en la vida de la Iglesia y, por tanto, en la 

experiencia de la comunidad cristiana. Pero, en este asunto, es importante comprender que los 

sacramentos tienen y exigen una dimensión celebrativa, que en ningún caso se debe marginar y, 

menos aún, olvidar. No pretendo aquí desarrollar el porqué y el cómo de la celebración
26

. Doy eso 

por supuesto. Lo que me interesa, en este momento, es insistir en que la espiritualidad cristiana 

tiene una estructura sacramental y, por tanto, celebrativa, cosa que es determinante para la vida 

cristiana. Una espiritualidad que no tiene, en todo caso, muy en cuenta las exigencias que 

comportan el bautismo y la eucaristía es una espiritualidad falseada por su misma base. Por otra 

parte, nunca podemos olvidar que los sacramentos en general, y más en concreto tanto el bautismo 

como la eucaristía, son celebraciones comunitarias. Con lo cual estoy alertando del peligro de 

individualismo que no pocas veces ha acechado y ha perjudicado seriamente a la espiritualidad de 

los cristianos. 

                                                 
26 Para este punto, cf. J. M. Castillo, Espiritualidad para comunidades, San Pablo, Madrid, 1995, pp. 147-164.  
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EL CENTRO DE LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA (cap.2) 

 
Un contraste que hace pensar 

 

Hablar de «espiritualidad» es hablar de algo que, con bastante frecuencia, produce reacciones 

contrapuestas. Porque hay personas para quienes la espiritualidad es lo más digno, lo más noble, 

incluso lo más importante que el ser humano puede y debe afrontar en esta vida. Mientras que, por 

el contrario, para otras gentes, la espiritualidad es una cosa que no interesa en absoluto o (lo que es 

más significativo) la espiritualidad es algo que resulta sospechoso y hasta puede ser que 

inadmisible. En definitiva, plantear el asunto de la espiritualidad es poner sobre el tapete un tema 

que pone en evidencia un contraste y hasta puede ser que, en algunos casos, se trate de una 

confrontación. Porque, al tratar este asunto, enseguida nos encontramos con los entusiastas de la 

espiritualidad y también con sus detractores. Los entusiastas, es decir los que ven en la 

espiritualidad el remedio de todos los males. Y los detractores, es decir, los que ni siquiera soportan 

la palabra y lo que esa palabra les sugiere. Porque hay quienes piensan, como ya he indicado en el 

capítulo anterior, que espiritualidad es lo mismo que evasión del mundo y de la historia, renuncia y 

mortificación de todo lo que naturalmente nos gusta, aceptación resignada de las penas y miserias 

que lleva consigo el hecho de vivir en este «valle de lágrimas», y, además, todo eso con mucho 

«misticismo» y con buenas dosis de «espiritualismo», cosas que a no pocas personas les ponen 

extremadamente nerviosas.  

 

Ahora bien, este contraste, esta confrontación indica, por lo menos, dos cosas. En primer lugar, 

que la espiritualidad es algo muy serio, seguramente muy profundo. Porque un tema que produce 

reacciones tan opuestas y tan fuertes es un tema que seguramente toca fondo, que sin duda remueve 

en muchas personas experiencias no sólo conscientes sino también (lógicamente) inconscientes. 

Experiencias en las que cada cual percibe que se juega mucho en su vida. En segundo lugar, todo 

esto indica también que en la espiritualidad, tal como mucha gente la entiende, hay algo que 

funciona mal porque seguramente está mal planteado. Y bien sabemos que cuando un problema se 

plantea mal, la solución no puede resultar acertada. Aquí está, me parece a mí, lo primero que se 

debe tener en cuenta cuando pretendemos decir algo que valga la pena sobre el tema de la 

espiritualidad.  

 

Este contraste, incluso esta confrontación, son hechos que hacen pensar. Quiero decir: son 

hechos que obligan a hacerse preguntas. Y por cierto, preguntas muy básicas. Yo voy a afrontar 

aquí la que, a mi juicio, me parece la más importante de todas: ¿dónde está el centro de la 

espiritualidad cristiana? No olvidemos que, cuando en un asunto vamos derechamente al centro de 

la cuestión, eso ya por sí solo es el camino más directo y más seguro para poner en claro lo que 

queremos saber. A fin de cuentas y como tantas veces se ha dicho, en asuntos de verdadera 

importancia, lo más práctico es tener una buena teoría. Pues bien, de eso se trata en este capítulo, de 

ir directamente al planteamiento de la teoría que define dónde está el centro de la espiritualidad 

cristiana.  

 

Dios y la vida 

 

Para poner en claro dónde está este centro de la espiritualidad cristiana, lo primero que necesitamos 

es caer en la cuenta de que las personas que tenemos (o pretendemos tener) creencias religiosas 

establecemos, con demasiada frecuencia y sin darnos cuenta de ello, una relación dialéctica entre 

Dios y la vida. Quiero decir: para mucha gente, Dios y la vida son dos realidades disociadas la una 

de la otra. Pero no sólo disociadas, sino sobre todo dos realidades contrapuestas. Porque, en última 

instancia, abundan las personas que ven en la vida, con sus males, sus sufrimientos y sus 

contradicciones, la gran dificultad para creer en Dios. Y porque, en sentido contrario, abundan 

también las personas que ven en Dios el gran obstáculo para vivir, desarrollar y disfrutar la vida en 
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toda su plenitud y con todas sus potencialidades. Es decir, por una parte, la vida en este «valle de 

lágrimas» representa nada menos que el problema del mal, es decir, el obstáculo insalvable para 

aceptar que existe un Dios infinitamente bueno e infinitamente poderoso. Pero, por otra parte, ese 

Dios que nos manda y nos prohíbe, nos amenaza y nos castiga, se traduce y se concreta en el 

problema de la religión, que a mucha gente se le hace intolerable por la idea según la cual, para 

acercarse a Dios, lo que hay que hacer es sacrificar el entendimiento, aceptando dogmas que no se 

entienden, sacrificar la voluntad, sometiéndose a mandatos que resultan costosos, y vencerse lo más 

posible en todo lo que nos gusta, porque así nos parecemos más a Cristo, que con su dolor, su 

pasión y su muerte nos dijo cómo hay que ir por la vida.  

 

Todo esto ya ha quedado insinuado en el capítulo primero. Pero hay que insistir en ello. Porque el 

hecho es que, a fuerza de tantas torpezas, en nuestra manera de presentar a Dios, por una parte, y en 

nuestro modo de entender la vida, por otra, hemos terminado por hacer de Dios y de la vida dos 

magnitudes enfrentadas la una a la otra. Porque para creer en Dios no hay más remedio que pensar 

y presentar la vida como en realidad no es. Y para vivir la vida con todas sus posibilidades, su gozo 

y su alegría, hay que prescindir del Dios que nos han enseñado tantas veces.  

 

Ahora bien, desde el momento en que mucha gente ve así estas cosas y las vive así, con todas sus 

consecuencias, la religión y la vida entran en conflicto la una con la otra. Porque la religión le 

complica la vida a la gente que toma en serio las creencias religiosas. Y la vida, con sus 

dinamismos, sus derechos y sus instintos más básicos, es vista por los responsables de la religión 

como un peligro para los intereses de la institución religiosa. Al decir estas cosas, no se trata de 

plantear un problema artificial. Y menos aún se trata de elucubraciones sin ton ni son. Por 

desgracia, estamos ante hechos, experiencias y situaciones que uno no quisiera tener que reconocer 

y aceptar como cosas que han pasado y siguen pasando. El papa Juan Pablo II pidió perdón por las 

agresiones que la Iglesia ha cometido contra la vida en tiempos pasados. Seguramente, dentro de 

algunos años, otro papa pedirá perdón por las agresiones que la Iglesia está cometiendo ahora 

mismo también contra la vida. Antiguamente, la religión quemaba a sus enemigos. Ahora no los 

quema, pero los culpabiliza hasta conseguir que se sientan como seres ingratos y miserables que no 

merecen sino la eterna condenación. O prohíbe el uso del preservativo en países pobres de África 

en los que el sida está matando a millones de personas, cuando sabemos que la OMS insiste en que 

es urgente difundir los medios que pueden impedir la difusión de una epidemia tan grave.  

 

Todos sabemos las consecuencias que históricamente ha tenido esta confrontación entre Dios y la 

vida de los seres humanos. Desde las religiones cuyo acto central es el sacrificio, esto es, la muerte 

de un ser viviente, a veces un ser humano, hasta la dominación y la represión de los instintos de la 

vida, por ejemplo la necesidad de amar o los dinamismos de la sexualidad, que la religión ha 

condenado o dificultado en nombre del Dios que nos hizo con esa necesidad y con esos 

dinamismos. De ahí que son cada día más y más las personas que no entienden, ni pueden entender, 

todo este montaje ideológico e institucional que, más tarde o más temprano, termina por entrar en 

contradicción con lo que todo ser humano más desea y más necesita: vivir con seguridad, con 

dignidad, respetado en sus derechos, aceptado con sus diferencias y, por supuesto, con la 

posibilidad real y concreta de gozar de la vida.  

 

Mientras las religiones no se aclaren sobre estas cuestiones, que son tan básicas y tan 

fundamentales, es evidente que vivirán en la constante contradicción de ser representantes de Dios 

y, al mismo tiempo, agresoras de la obra fundamental de Dios, que es la vida. Es verdad que, al 

llegar a este punto, las religiones suelen echar mano del pecado como la perversión que los seres 

humanos hemos hecho de la vida. Pero el problema entonces está en saber qué es el pecado. ¿El 

pecado consiste en todo lo que sea agresión a la vida humana, sus derechos, su dignidad, sus 

peculiaridades culturales, sus instintos más básicos y el goce y la alegría de vivir? ¿O el pecado 

consiste en desobedecer a la religión, con sus dogmas y sus leyes, sus poderes y sus jerarquías, sus 
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amenazas y sus censuras sociales?  

 

Al plantear estas preguntas estamos tocando el centro mismo de cualquier espiritualidad. Y es 

evidente que, mientras no nos aclaremos sobre estas cosas, iremos por la vida dando palos de ciego, 

con nuestra religión a cuestas, muchas veces sin saber lo que hacer con ella. Porque la podremos 

utilizar como agresión, ya sea contra nosotros mismos, ya sea contra los demás. O porque, cansados 

de no verle sentido a ciertas cosas, terminaremos (como termina tanta gente) por mandar la religión 

a paseo sencillamente para vivir, poder vivir en paz y coherencia con uno mismo y con los demás. 

 

Evangelio y espiritualidad 

 

El término «espiritualidad» no está en el Nuevo Testamento ni en la primitiva tradición cristiana. 

Esta palabra, como ya he dicho en el capítulo anterior, se empezó a utilizar en el siglo IV y su 

contenido se fue elaborando a lo largo de la Edad Media. Pero no es esto lo que quiero aclarar en 

este momento. Para lo que aquí interesa, baste decir que cuando los cristianos hablamos de 

espiritualidad, nos referimos a la forma de vivir de aquellas personas que se dejan llevar por el 

Espíritu de Dios.  

 

Ahora bien, según los evangelios, el Espíritu se comunicó a Jesús en el momento en que fue 

bautizado por Juan (Mc 1, 10; Mt 3, 16; Lc 3, 22; Jn 1, 32). Y el relato de Lucas indica, con toda 

claridad, cómo y de qué manera Jesús se dejó llevar por el Espíritu de Dios. Es decir, el evangelio 

de Lucas explica, sin lugar a dudas, en qué consistió la «espiritualidad» de Jesús. El texto es bien 

conocido: «Con la fuerza del Espíritu, Jesús volvió a Galilea» (Lc 4, 14). Y enseguida se dice que 

Jesús entró en una sinagoga y allí leyó, ante la gente, el texto del profeta Isaías:  

El Espíritu del Señor está sobre mí, porque él me ha ungido para que dé la buena noticia a 

los pobres. Me ha enviado para anunciar la libertad a los cautivos y la vista a los ciegos, para 

poner en libertad a los oprimidos, para anunciar el año de gracia del Señor (Lc 4,19-19; cf. 

Is 61, 1-2).  

Inmediatamente, el mismo Jesús añadió: «Hoy, en vuestra presencia, se ha cumplido este pasaje» 

(Lc 4,21).  

La cosa está clara. Jesús se dejó llevar por el Espíritu del Señor. ¿Para qué? En resumidas 

cuentas, para una cosa: aliviar el sufrimiento humano. A eso, ni más ni menos, es a lo que el 

Espíritu impulsó a Jesús: dar la buena noticia a los pobres, la vista a los ciegos, la libertad a los 

cautivos y a los oprimidos. En definitiva, dar vida a quienes tienen la vida cuestionada o 

disminuida. Y devolver la dignidad de la vida a todos los que se ven atropellados por causa de la 

opresión o por carecer de la libertad que merecemos los seres humanos.  

 

Esto significa que la espiritualidad que presenta el Evangelio funde la causa de Dios con la 

causa de la vida hasta tal punto, que la predicación y el comportamiento de Jesús nos vinieron a 

decir lo siguiente: los seres humanos encontramos a Dios en la medida, y sólo en la medida, en que 

defendemos la vida, respetamos la vida y dignificamos la vida. Aquí y en esto se sitúa el centro de 

la espiritualidad cristiana. Por eso, el Evangelio resulta comprensible sólo cuando se parte de este 

planteamiento. Cuando este criterio se tiene debidamente en cuenta. Y cuando a partir de este 

principio se interpreta el mensaje de Jesús. Entonces, y sólo entonces, se entiende el Evangelio y la 

espiritualidad que brota del Evangelio.  

 

En efecto, como es bien sabido, el centro de este mensaje, según los sinópticos, no fue Dios, 

sino el reino de Dios (Mc 1, 14-15; Mt 4, 17.23; 10, 7; Lc 4, 43). Es decir, a Jesús no le preocupó el 

problema de Dios en sí, sino dónde y cómo podemos los seres humanos encontrar a Dios y 

relacionarnos con él. Ahora bien, según el mensaje del reino, al Dios de Jesús se le encuentra 

«curando los achaques y enfermedades del pueblo» (Mt 4,23), «resucitando muertos, limpiando 
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leprosos, echando demonios» (Mt 10, 7). De manera que la señal de la llegada del reino, es decir, la 

señal de que los seres humanos encontramos a Dios, es que se expulsa a los demonios (Lc 11, 20). 

Lo que, dicho de otra manera, significa que la señal de nuestro encuentro con Dios es la liberación 

de cuanto oprime la vida, la limita o la hace indigna, de la forma que sea o sean cuales sean los 

medios con que eso se haga.  

 

La consecuencia que se sigue de lo que acabo de explicar es que la espiritualidad que presenta el 

Evangelio no es un proyecto que centra al sujeto en sí mismo, en su propia perfección, en su 

santificación personal, en la adquisición de determinadas virtudes. Por muy importante y muy noble 

que sea todo eso, nada de eso se encuentra en el Evangelio. La espiritualidad que presenta el 

Evangelio es un proyecto centrado en los otros, orientado a los demás, con la intención puesta en 

aliviar el sufrimiento ajeno, o, más exactamente, se trata de un proyecto centrado en la defensa de la 

vida, el respeto de la vida y la lucha por la dignidad de la vida. Por eso, cuando el Evangelio explica 

en qué va a consistir el criterio determinante de los que entran o no entran en el reino definitivo y 

último, todo se reduce a una cosa: los que han aliviado o no han aliviado el sufrimiento humano, los 

que han dado de comer a los que pasan hambre, los que han vestido a los que no tienen qué ponerse, 

los que han acompañado a enfermos y encarcelados (Mt 25, 31-46), en definitiva, los que se afanan 

por la vida de los demás, ésos son los que encuentran a Dios.  

 

Se cumple, pues, al pie de la letra lo que dije antes: la espiritualidad del Evangelio consiste 

exactamente en que se funde y se confunde la causa de Dios con la causa de la vida humana. 

 

Espiritualidad y conflicto 

 

Pero cuando los evangelios hablan de la espiritualidad de Jesús, es decir, cuando nos explican 

cómo Jesús se puso de parte de la vida, no se limitan a decir que Jesús curaba a los enfermos o 

expulsaba a los demonios. Además de eso, los evangelios repiten, una y otra vez, que Jesús hacía 

frecuentemente esas obras buenas precisamente cuando estaba prohibido hacerlas, según las leyes 

de la religión establecida. Por eso Jesús era «acechado» por los piadosos observantes que 

sospechaban, con fundamento, que era un transgresor de las normas establecidas (Mc 3, 3; Lc 14, 

1). De ahí que no le faltaba razón al jefe de la sinagoga cuando le dijo a la gente: «hay seis días de 

trabajo; venid esos días a que os curen, y no los sábados» (Lc 13, 14). Señal inequívoca de que la 

gente sabía que era precisamente el sábado el día en que Jesús curaba a los que tenían la vida 

limitada o mutilada. 

  

Esto supuesto, el relato más elocuente es el de la curación del manco en la sinagoga (Mc 3, 1-6). 

La pregunta de Jesús es tajante: «¿Qué está permitido en sábado: hacer el bien o hacer el mal; salvar 

una vida o matar?» (Mc 3, 4). Propiamente, allí no estaba en juego la vida de nadie. Porque el 

manco podía haber seguido siendo manco toda su vida o, por lo menos, podía haber esperado al día 

siguiente para que lo curasen. Y sin embargo, Jesús hace la pregunta más radical que seguramente 

hay en todo el Evangelio. Porque, en definitiva, lo que Jesús pregunta es esto: ¿qué es lo primero 

para el ser humano?, ¿la vida o la religión? Y allí quedó claro que, para Jesús, lo primero es la vida: 

dar vida a quien la tiene limitada o mutilada, sea como sea o por la razón que sea. Lo cual no quiere 

decir que Jesús prescindía de la religión y menos aún que la rechazase. Lo que quiere decir es que 

Jesús puso la religión donde tiene que estar: al servicio de la vida y para dignificar la vida de los 

seres humanos.  

 

Pero está claro que esta manera de entender las cosas no encajaba ni en las ideas ni en los 

proyectos de los «hombres de la religión» del tiempo de Jesús. Y seguramente tampoco en las ideas 

y en los proyectos de muchos hombres religiosos de nuestro tiempo. Por eso, la espiritualidad, tal 

como la entendió y la vivió Jesús, no tuvo más remedio que ser conflictiva. Porque entonces, como 

ahora, ponerse incondicionalmente de parte de la vida es seguramente la cosa más problemática y 
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más peligrosa que se puede hacer en este mundo. Lo cual no nos debe sorprender, ya que los 

intereses de la institución no coinciden siempre con los intereses de la vida o con los derechos de la 

vida. Y entonces lo que suele ocurrir es que se antepone la institución (con sus leyes, sus intereses y 

sus jerarquías) a la vida (con sus derechos, su dignidad y su seguridad). Pero esto, precisamente 

esto, es lo que Jesús no toleró ni pudo tolerar. Y hay que tener el coraje de aplicar este criterio lo 

mismo a las instituciones religiosas que a las instituciones políticas. Porque unas y otras cometen 

agresiones frecuentes contra la vida. Las instituciones políticas porque organizan guerras y 

atropellan los derechos humanos de mil maneras y con los procedimientos más brutales y violentos; 

las instituciones religiosas porque, con demasiada frecuencia, se callan y no denuncian lo que 

habría que denunciar con libertad y valentía, incluso a costa de perder privilegios o beneficios 

económicos. 

 

En definitiva, esto nos viene a decir que espiritualidad cristiana y conflicto son dos cosas que 

van inevitablemente unidas. Por eso nada tiene de particular que la expresión suprema de nuestra 

espiritualidad sea el Señor crucificado. Pero bien sabemos que un crucificado es un ajusticiado. O 

sea, la demostración más patética de hasta dónde puede llegar un conflicto. Por eso la espiritualidad 

supone y exige renuncia: «cargar con la cruz», según la afirmación evangélica. Es decir, estar 

dispuesto a ser considerado como un agitador y un subversivo ante la sociedad y ante el orden 

establecido. Por la sencilla razón de que uno está incondicionalmente de parte de la vida. Y, por 

tanto, en contra de cuantos desde el poder (sea el que sea) cometen todo tipo de agresiones contra la 

vida, ya sea atropellando los derechos de las personas, su dignidad o el respeto que merecen en 

cualquier situación y a costa de cualquier precio. Y también hay que recordar aquí, como es lógico, 

las agresiones que se hacen contra el equilibrio ecológico y la protección de todo lo que es vida en 

el planeta Tierra.  

 

Dónde no está el centro 

 

A la vista de lo dicho hasta aquí, se pueden ya sacar algunas conclusiones sobre el tema de este 

capítulo. Y ante todo interesa dejar muy claro que el centro de la espiritualidad cristiana no está en:  

1) La religión. Si entendemos la religión como relación con el Transcendente, está claro que la 

espiritualidad cristiana no se puede entender si no es precisamente eso, es decir, relación con el Ser 

Supremo que nos transciende a todos. Pero el problema está en que esa relación, precisamente 

porque es relación con el que nos transciende (y no está a nuestro alcance), necesita todo un 

conjunto de «mediaciones» entre los seres humanos y Dios. Y aquí es donde está el problema. 

Porque existe el peligro de quedar atrapados por las «mediaciones», de manera que no lleguemos al 

«término», que es Dios. Por eso, el Evangelio deja muy claro que la mediación esencial entre los 

seres humanos y Dios es la vida, no es la religión. Es decir, la religión es una expresión fundamental 

de la vida. Pero, por eso mismo, la religión tiene que estar siempre al servicio de la vida. Y, en 

consecuencia, la religión es aceptable en la medida, y sólo en la medida, en que sirve para potenciar 

la vida, dignificar la vida y hasta lograr el gozo y la alegría de vivir. Por lo tanto, cuando la religión 

(utilizando los argumentos teológicos más sublimes que se quieran utilizar) se gestiona de manera 

que termina agrediendo la vida y la dignidad de las personas, tal religión se desnaturaliza y termina 

siendo una ofensa al Dios que nos reveló Jesús.  

 

2) La ascética. Por los evangelios sabemos que Juan Bautista fue un asceta del desierto, quizá 

(aunque esto sea dudoso) vinculado a los grupos de esenios que, según parece, abundaban en la 

Palestina del siglo primero. Pero Jesús se desmarcó de la ascética del desierto, lo mismo que se 

desmarcó también de la religión del templo y de sus funcionarios. Sabemos que los evangelios 

establecen una contraposición muy clara entre Juan y Jesús. De forma que, mientras a Juan lo 

comparan con un entierro, a Jesús se le relaciona con una boda. Tal es el sentido de la pequeña 

parábola de los niños que cantan lamentaciones o que, por el contrario, tocan la flauta (Mt 11, 17 
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par). Sin duda alguna, las comunidades primitivas comprendieron muy bien que el camino de Jesús 

no era el camino de la ascética, sino el de la alegría y el gozo de la fiesta compartida, la fiesta de la 

vida que es una boda.  

 

3) La virtud. Esto puede resultar más sorprendente para algunas personas poco conocedoras de la 

tradición cristiana. Por eso conviene saber que la «virtud» no es un concepto bíblico. En hebreo ni 

existe esa palabra. De ahí que los judíos, para referirse a una persona buena, la llamaban «justa», 

nunca «virtuosa». Y es que la virtud era el término central de la ética helenista. De hecho, el 

concepto de virtud lo acuñaron los griegos. La virtud (areté) era la cualidad de los aristoi, los 

selectos, los privilegiados de la sociedad. Porque los trabajadores, los pobres y los miserables no 

podían tener acceso a la virtud. De ahí que, por ejemplo, los traductores de Platón discuten si la 

areté se debe traducir por «virtud» o por «excelencia». Por otra parte, la virtud estaba asociada, en 

aquella cultura, al poder, puesto que era la característica determinante de los que eran considerados 

como los privilegiados y poderosos de la sociedad. Ahora bien, lo sorprendente es que, a partir del 

siglo III, el centro del Evangelio, el reino de Dios, que es para los niños (los débiles) y para los 

pobres, vino a ser sustituido por la virtud, que era el centro del hombre ideal, según la cultura 

helenista. Seguramente en esto consistió el desplazamiento más asombroso que se produjo en la 

Iglesia antigua. Y no es que el mensaje de Jesús sobre el reino quedase marginado. Lo que ocurrió 

es que las gentes de aquella cultura vieron (y seguramente no lo pudieron ver de otra manera) que el 

reino de Dios se alcanzaba poniendo en práctica la virtud. Así se produjo el desplazamiento que 

dura hasta hoy. Porque también en nuestros días, cuando, por ejemplo, se trata de canonizar a un 

santo, no se analiza si luchó o no luchó por defender y dignificar la vida (eso es el reino de Dios), 

sino que se mira con lupa qué virtudes practicó y cómo las ejercitó. 

  

4) La perfección del sujeto. Los manuales de espiritualidad han repetido una y mil veces que el 

centro de la vida cristiana es la perfección espiritual del sujeto. Esta perfección se refiere a la 

caridad. Con lo cual se pone el listón muy alto. Y se presenta un ideal excelso. Pero la pura verdad 

es que, desde el momento en que el centro se pone en la perfección del sujeto, lo que en realidad se 

hace es que todo el interés del individuo (como ya he dicho antes) queda centrado en sí mismo, en 

el propio sujeto. Yeso es así por más que se hable del amor y hasta de la caridad divina con la mejor 

voluntad del mundo e incluso con derroches de generosidad. Pero la pura verdad es que lo que 

realmente se fomenta (con demasiada frecuencia) es el más refinado egoísmo. Y lo peor del caso es 

que, las más de las veces, el sujeto ni se da cuenta de semejante situación. Porque tiene el firme 

convencimiento de que su entusiasmo espiritual está centrado en el amor, es decir, en los demás, 

cuando en realidad donde está centrado es en sí mismo, por más que todo eso se disfrace de 

altísimos motivos «espirituales», «evangélicos» o lo que se quiera. De ahí que, en ambientes 

sinceramente «espirituales» (al menos en principio), uno se encuentra con situaciones 

sorprendentes. Por ejemplo, con personas que a todas horas están hablando de perfección y de 

espiritualidad, pero al mismo tiempo son gente enormemente testaruda, autosuficiente, intolerante o 

cosas parecidas, que nada tienen que ver ni con la perfección ni con la espiritualidad.  

Cuando hablamos de la espiritualidad cristiana, es decisivo dejar muy claro que el centro de 

dicha espiritualidad no está en ninguna de las cuatro cosas que acabo de indicar. Porque, como se ha 

dicho tantas veces, lo más importante y lo más práctico, para que las cosas se hagan bien, es tener 

las ideas claras y acertar con la teoría que conviene aplicar en cada caso y en cada situación. Esto 

quiere decir (por lo que respecta al tema que aquí estamos tratando) que si la espiritualidad de los 

cristianos no va como Dios manda, muchas veces no es por falta de buena voluntad e incluso de 

generosidad, sino porque el centro de dicha espiritualidad se pone donde no se tiene que poner. Con 

tal de que se tenga muy claro que estoy hablando del centro de la espiritualidad. No me refiero, por 

tanto, a todos y cada uno de sus contenidos. El centro no está en ninguna de las cuatro cosas que he 

señalado. Pero eso no quiere decir que la espiritualidad cristiana no tenga una dimensión 

«religiosa», que no exija una vida «virtuosa» (en el sentido de exigencias éticas fuertes y 

comprometidas), que no lleve a una vida de «perfección» (nunca entendida como «selección», sino 



 16 

como adhesión incondicional a Jesús) o que todo esto no requiera una determinada «ascética», en 

cuanto dominio de sí, para estar al servicio de los otros. Pero lo determinante está en que la 

espiritualidad cristiana sepa dónde tiene su centro y, por lo tanto, desde dónde se tiene que entender 

y poner en práctica todo lo demás. Y ese centro, ya lo he dicho insistentemente, está en la vida: en 

la defensa de la vida de los seres humanos, en el respeto a la vida, en la dignidad de la vida y hasta 

en el goce y el disfrute de la vida para todos (en cuanto eso es posible), no sólo para unos cuantos.  

Una espiritualidad para el siglo XXI 

No se trata de que ahora pretendamos inventar una espiritualidad nueva. Ni tampoco de que 

intentemos maquillar nuestra «mercancía espiritual» para que resulte aceptable y apetecible en la 

amplia y creciente oferta de productos de toda índole que la sociedad del bienestar nos mete por los 

ojos cada día. Se trata de algo mucho más simple y, a mi manera de ver, bastante más razonable.  

 

Para nadie es un secreto que si en este momento hay algo que interese de verdad a la gente, es 

tener una vida segura, respetada y digna. Y se comprende que esto interese tanto a las mujeres y a 

los hombres de nuestro tiempo. Porque -aparte de otras consideraciones que se podrían hacer al 

respecto-  las agresiones contra la vida han sido tantas y tan brutales a lo largo del siglo XX y en los 

primeros años del siglo XXI, que es perfectamente comprensible el interés y la preocupación 

creciente que tienen las gentes de nuestro tiempo por asegurarse una vida que les dé las suficientes 

garantías con vistas al futuro. Un futuro, por lo demás, que plantea demasiados interrogantes, 

precisamente en cuanto se refiere a la vida que nos espera.  

 

Ahora bien, después de lo dicho en las páginas anteriores, resulta que la espiritualidad cristiana 

(si es que es auténtica y coherente) tiene que ser, antes que nada, una espiritualidad centrada en la 

vida. La vida sin adjetivos. Quiero decir: no se trata de que la espiritualidad cristiana se desentienda 

de la vida «divina», «sobrenatural», «eterna», «religiosa», «consagrada» o cualquier otra de las 

denominaciones que la espiritualidad tradicionalmente ha asociado con la vida. Todos esos 

adjetivos, por supuesto, son respetables, importantes y necesarios, con tal de que se expliquen 

debidamente y se sitúen dónde y cómo se tienen que situar. Pero sabemos, por experiencia, que la 

teología, precisamente al tratar el tema de la vida, se ha fijado más en los adjetivos que en el 

sustantivo sin más. Hasta llegar al esperpento de agredir a la vida por asegurar la vida eterna o la 

vida sobrenatural. Los cristianos tenemos que creer y esperar la vida eterna. Como tenemos que 

buscar y defender la vida que Dios nos concede mediante su gracia. Pero con tal de que todo eso se 

haga a partir de esta vida, la vida que cada uno lleva o puede llevar en este mundo. Porque, con 

demasiada frecuencia, entre los cristianos se produce la «evasión hacia los adjetivos» que antes he 

indicado, al tiempo que nos desinteresamos por lo «sustantivo» de la vida. Es decir, nos importa 

poco (o nada) lo que pasa en la vida que nos rodea y, sobre todo, nos hacemos insensibles a la «vida 

de perros» que tienen que soportar tantos seres humanos con los que seguramente nos cruzamos 

todos los días, pasando de largo, como hicieron el sacerdote y el levita de la parábola del buen 

samaritano. 

 

La conclusión final es clara: si la espiritualidad quiere ser coherente con el mensaje de Jesús, 

ante todo, y con las exigencias de nuestro tiempo, en segundo lugar, no tiene más camino que tomar 

en serio la vida y luchar por ella, incluso cuando eso pueda significar enfrentarse con las patologías 

de la religión, exactamente como le ocurrió a Jesús. Y quede claro, de una vez para siempre, que 

esto no es relajar la espiritualidad ni hacerse una vida espiritual a la carta. Todo lo contrario. Lo que 

realmente nos pasa es que nos da miedo, mucho miedo, tomar en serio la vida. No sólo la nuestra, 

sino también la vida de las pobres gentes que todos los días vemos en nuestras pantallas de 

televisión. Seres humanos como nosotros, pero tan lejanos de nuestra «buena vida». Porque carecen 

de seguridad, de dignidad y de los derechos más elementales que son inherentes al ser mismo de 

cualquier persona. Y sabemos que en este mundo hay tantas agresiones contra la vida porque los 
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poderes que a todos nos dominan se mantienen en su situación de privilegio precisamente por esas 

agresiones que cometen todos los días y a todas horas. Pero, está claro, enfrentarse a esta situación, 

con todas sus consecuencias, eso es lo que nos da miedo. En definitiva, hablar de espiritualidad (tal 

como se han puesto las cosas) es hablar de la victoria sobre el miedo. 

 


