JESUS Y EL SUFRIMIENTO

Castillo "Victimas del pecado”

Las preocupaciones de Juan y las de Jesus

No cabe duda de que la figura de Juan es admirable y ejemplar.
Porque es la figura de un profeta. ¥ mds que un profeta (Mt 11, 10).
Un hombre tan libre de todo miedo ante los poderes de este mundo,
que no dudé en denunciar los escdndalos de un tirano peligroso. Lo
que le costé ser degollado, en una noche de juerga, cuando el tirano
se divertia y quiso complacer con la cabeza del profeta a su amante
incestuosa (Mc 6, 14-29 par.). Por eso Jests hizo de Juan Bautista
el elogio mds grande que se puede hacer de un hombre. Porque dijo
que «entre los nacidos de mujer no ha surgido uno mayor que Juan
Bautista» (Mt 11, 11). Y sin embargo, el mismo Jesls afiadié
enseguida: «pero el mds pequefio en el reino de Dios es mds grande»
que Juan (Mt 11, 11). ¢Por qué esta sorprendente superioridad de los
hijos del Reino sobre el gran profeta que fue Juan Bautista?

Es claro que los evangelios, al poner estas palabras en boca de
JesUs, quieren afirmar que el reino de Dios es algo muy superior y
distinto a todo lo que es y representa el Antiguo Testamento. En
este sentido, ya he recordado el texto del evangelio de Lucas: «La
Ley y los Profetas terminan en Juan; desde entonces se anuncia la
Buena Noticia del reino de Dios» (Lc 16, 16). Pero, si nos limitamos a
decir esto, no damos la respuesta completa a la pregunta antes
planteada. Porque hay algo mucho mds profundo (y también mds
entrafiablemente humano) en la diferencia entre Jesus y Juan.

Para decido de la manera mds sencilla posible, todo se puede resumir
en esto: /o central en las preocupaciones de Juan Bautista fue e/
pecado, mientras que lo central en las preocupaciones de Jesus es el
sufrimiento. Por tanto, lo que a Juan le interesaba, antes que nada,
era acabar con el pecado. Sin embargo, lo que a Jesus le interesa,
antes que nada, era acabar con el sufrimiento de los seres humanos.
Esto no significa que Juan tuviera su fe puesta en Dios, mientras
que Jesls la tenia puesta en los seres humanos. Como ftampoco
sighifica que Juan creyera en el pecado, en tanto que Jesis no
creyera en eso de hinguna manera. El problema no estd ahi. El
problema, como explicaré mds adelante, estd en e/ concepto de
pecado que tenia Juan Bautista, si se compara con e/ concepto de
pecado gue teniaJesds. Con el tema del pecado nos pasa como con el
tema de Dios. Tanto a Dios como al pecado, cada religion y hasta
cada persona los entienden a su manera, desde su propia formacion y
desde su propia cultura. Esto ha pasado siempre. Por eso, en las
guerras de religion, los dos bandos contendientes se mataban unos a
ofros «en nombre de Dios» y por luchar contra los «pecados» que
ofenden a Dios. Pero es evidente que la idea de Dios y del pecado no
podia ser la misma en ambos bandos. Y lo que pasa en los grupos
religiosos, ocurre también, de una manera o de otra, en la vida de los
individuos. De ahi que, si variada y miltiple es la imagen de Dios, tan
variada y mdltiple es igualmente la experiencia del pecado en los
individuos, en los grupos, en las instituciones. Es algo inevitable. Por
eso insisto en que el problema no se puede plantear sobre la base de
afirmar que, mientras Juan Bautista creia en el pecado, a Jests ho
le importaba eso ni creia en semejante cosa. Para Jesus, el pecado
fue también muy importante. Lo que ocurre es que, como veremos,
Jestus veia el asunto del pecado de manera muy distinta a como lo
veia Juan Bautista. Por eso, y en ese sentido, se puede decir, y hay
que decir, que la preocupacién central de Juan fue el tema del
pecado (en el sentido ya explicado), mientras que la preocupacion
central de Jesls fue el problema del sufrimiento humano. Todo esto

nos viene a decir, por lo pronto, que la idea del pecado no es la
misma en el Antiguo Testamento (en la «Ley y los Profetas») que en
la vida y en las ensefianzas de JesUs. Por lo que se refiere al Antiguo
Testamento, ya 6. von Rad hizo notar que en él dificilmente
encontramos una reflexién teolégica sobre «el» pecado, como
fenémeno religioso de extrema gravedad . En todo caso, en el Anti-
guo Testamento, lo que si aparece son referencias a los diversos as-
pectos de diferentes pecados, pero siempre como acciones contra
Dios. Pero no olvidemos que estamos hablando de Juan Bautista. Por
eso, aqui interesa mds directamente lo que el judaismo tardio
pensaba sobre el tema del pecado. Porque, como es légico, eso es lo
que mds tuvo que influir en las experiencias religiosas de Juan y en
su predicacién. Pues bien, a este respecto, sabemos que, en el
judaismo tardio, la idea del pecado se relaciona estrechamente con
la idea de la ley3. Mds concretamente, el pecado se concibe como
violacién de los mandatos y las prohibiciones divinas y, de ahi, como
desviacién del recto y buen camino. De manera que, en las ideas
sobre el pecado, se destacaba el aspecto de «impureza» y la
consiguiente necesidad de «purificacién» mediante ofrendas y
sacrificios rituales. De ahi que, como ya he dicho en el capitulo
anterior, Juan Bautista insiste en estas mismas ideas, en su
predicacion al pueblo, tal como esto aparece en los primeros
capitulos de los evangelios sindpticos. Mds adelante volveré sobre
este asunto. Pero antes de pasar a otra cuestién, me parece
importante hacer caer en la cuenta de una cosa que tiene bastante
importancia desde el punto de vista prdctico y pastoral. Me refiero
al hecho de que, por lo general, en la liturgia y en la oracidn oficial
de la Iglesia, ocupa mds tiempo la lectura del Antiguo Testamento
(baste recordar el tiempo que ocupa la oracién de los Salmos) que la
lectura de los evangelios. A los evangelios se les concede mds
importancia que al Antiguo Testamento. Pero a los evangelios se les
concede menos tiempo que al Antiguo Testamento. De donde resulta
que los sacerdotes, las religiosas y los religiosos, los tedlogos en
general y muchos laicos, oyen hablar del pecado mds en clave de
Antiguo Testamento que en clave evangélica. Yeso tiene el peligro de
que, cuando los cristianos escuchamos textos biblicos, en los que se
menciona el pecado, no caigamos en la cuenta de que ho todos esos
textos hablan de la misma cosa. Por eso, hablar del pecado citando,
indistintamente y lo mismo, pasajes tanto del Antiguo como del
Nuevo Testamento y dando a todos esos pasajes el mismo valor y la
misma interpretacion, puede ser un auténtico despropdsito. Y, lo que
es peor, puede dar pie para incurrir en equivocos y engafios muy
peligrosos. Esto tiene una aplicacion inmediata al tema que nos ocupa
en este libro y, mds concretamente, en este capitulo. A nadie /e
tendria que sorprender que las ideas de Juah Bautista y las ideas de
Jesls sobre e/asunto del pecado no fueran ideas coincidentes. Juan
Bautista, a fin de cuentas, se educé en lo que se suele Illamar el
judaismo tardio. Por eso, como es légico, e/ Bautista presentaba e/
pecado como violacién de la Ley, como comportamiento que acarrea
la ira de Dios y su castigo inminente, y también como algo que
impurifica y es una mancha, que necesita la debida «purificacién».
Ahora bien, cuando Jesls menciona e/ pecado, ¢se refiere a estas
mismas ideas? Esta es la cuestién. Porque, en definitiva, lo que aqui
estoy planteando es si la novedad del Evangelio (en un asunto tan
fundamental como el pecado) fue presentada por Juan Bautista o
fue presentada por Jests. O sea, cuando hablamos del pecado, ¢da
lo mismo citar palabras de Juan Bautista que citar palabras de
Jests? Tengo la impresidn de que, mientras no nos aclaremos en una
cuestién tan bdsica como ésta, andaremos como perdidos al tratar
un tema tan capital como es e/ tema del pecado. Supuesto lo que
acabo de explicar, a nadie le tendria que sorprender lo que antes he
dicho, a saber: que mientras que las preocupaciones de Juan
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Bautista se centraron en e/ pecado que ofende a Dios, JesUs se
preocupé sobre todo del sufrimiento que dafia, humilla y ofende a
los seres humanos. Al decir eso, no pretendo afirmar que a Jesds no
le importaba e/ problema del pecado. Lo que estoy apuntando es que
Jesls tenia una idea del pecado que no coincidia con las ideas del
Bautista sobre ese punto concreto. Las ensefianzas de Jesis
sorprendieron, extrafiaron y hasta escandalizaron a mucha gente de
su tiempo, sobre todo a las gentes mds religiosas. ¢Qué tiene de
particular que esto ocurriera, sobre todo, en lo que concierne al
pecado? Yo creo que estd muy claro en /os evangelios que Juan
Bautista entendié a Dios de tal manera que /o primero para él fue e/
honor de Dios, el cu/to a Dios y /os derechos de Dios. Como estd
igualmente claro en los evangelios que Jesls entendié a Dios de tal
manera que lo primero para él fue (y es) e/ honor, la dignidad y los
derechos del ser humano. No porque, para JesUs, el ser humano esté
antes que Dios, sino porque JesUs se dio cuenta de que Dios y e/ser
humano estdn fundidos de tal forma que /a dnica forma de creer en
Dios y hacer su santa voluntad es hacer felices a los seres humanos.
Estas dos visiones determinan dos maneras de comprender lo que
ofende a Dios y, por tanto, dos maneras de entender el pecado.

cComo hablé Jesus sobre el pecado?

En los evangelios sindpticos, 10 primero que llama la atencidn es que
Jests nunca habla del pecado en e/ sentido de una accién que provo-
ca la ira divina, que representa una amenaza o que merece un castigo
por parte de Dios irritado por la ofensa que el pecador comete
contra su Sefior. En este sentido, ya es claro que Jesus se aparta
notablemente del uso que Juan Bautista hace del fema del pecado.
Por otfra parte, es significativo que Jesus utiliza, con frecuencia, el
verbo «pecar» (amartdnein) para expresar una accién que ofende, no
a Dios, sino a ofro ser humano (Mt 18,15y 21; Lc 15, 18; 17,3 y 4). En
alglin caso se expresa esta misma idea mediante e/ sustantivo
pardptoma «<pecado») (Mt 6, 14). Esto nos viene a decir, como es
Iégico, que JesUs entendia e/ pecado de manera que ho es exclusi-
vamente una accién que ofende a Dios, sino que lo entiende también
como una accién que ofende a cualquier ser Aumano. De esta manera,
e/ Evangelio da pie para pensar que, en la mentalidad de Jesds, la
ofensa contra Dios y la ofensa contra el hermano estdn

estrechamente vinculadas la una a la otra. Esta intima conexion
entre lo que ofende a Dios y lo que ofende al préjimo aparece mds
destacada en las dos redacciones del «Padrenuestro», la de Mateo
(6, 12) y la de Lucas (11,4). En e/ texto de Mateo, se utiliza e/
sustantivo opheilemata, que significa literalmente «deudas»,
mientras que Lucas pone amartias «<pecados»). Pero sabemos que,
en tiempo de Jesls, estas dos palabras venian a ser equivalentes,
como hos consta por algunos textos de Qumrdné. Esto supuesto, lo
importante es que, en esta peticién del «Padrenuestro», se unen la
ofensa a Dios y la ofensa al hombre de manera que el perddn de la
una va necesariamente unido al perdén de la otra. Lo cual quiere
decir que, en las ideas de JesUs, e/ pecado que ofende a Dios estd
indisoluble mente unido al pecado que ofende al hombre. Esta misma
idea estd claramente indicada en Mc 11, 25. El problema estd en
saber por qué en las ideas de Jesls se unen de manera tan
inseparable el «pecado» y el «dafio contra e/ ser humano». Para
resolver este problema, hay que tener en cuenta, ante todo, que el
pecado y el sufrimiento estaban intimamente relacionados entre si
en las culturas del antiguo Oriente en general y mds en concreto en
las tradiciones de la Biblia. No olvidemos que, a fin de cuentas, todo
israelita sabia que, segln e/ relato original del Génesis, el mal, el
sufrimiento y la muerte entraron en el mundo por causa del pecado.

Por eso, segln las tradiciones del Oriente antiguo, las enfermedades
y las desgracias se interpretaban de acuerdo con valoraciones de
cardcter sagrado, concretamente en relacién con el pecado. Esta
manera de entender el sufrimiento estaba profundamente arraigada
en Israel, ya desde las tradiciones del Pentateuco (éx 9,14 s; Nm
12,9-14; Lev 26, 14-16; Dt 28,21 s.V. Como advirtié acertadamente
6. von Rad, la antigua afirmacién: «Yo, Yahvé, soy tu médico» (éx
15,26) tenia en sus origenes un sentido muy realista, pro gramdtico y
quizds también polémicos. Por eso, desconfiar del interés de Yahvé
por curar, recurriendo a los médicos, era considerado como un acto
de incredulidad (2 Cro 16, 12). Porque el sufrimiento venia de Yahvé,
él sélo podia curar y vendar al paciente Job 5, 18). En todo caso, el
convencimiento de la intima conexién entre el pecado y el
sufrimiento corporal era el presupuesto bdsico de los complicados
ritos y ceremonias de purificacién que se imponian a los enfermos.
Por ofra parte, esta relacidn entre el sufrimiento y el pecado era
una idea cominmente admitida, no sélo en tiempos antiguos, sino mds
concretamente en la sociedad y en el tiempo de Jesus. Esto nos
consta claramente por el relato del ciego de nacimiento Un 9, 2) y en
la explicacidn que da sah Pablo a la comunidad de Corinto sobre los
males, sufrimientos y desgracias que alli padecian los cristianos por
causa de sus pecados (1 Cor 11, 29-30). La misma idea se insinta con
suficiente claridad en la carta de Santiago (5, 15). Sin duda alguna,
la enfermedad, y el sufrimiento en general, era, lo mismo para Israel
que para el cristianismo primitivo, no sélo una cuestion que afectaba
a la medicina, sino sobre todo un fendmeno religiosoll Esta
mentalidad es la que estd en la base de las recomendaciones de
Jesls cuando les dice a algunas personas: «No peques mds». Es clave
tener en cuenta que Jesls dirige esas palabras siempre a personas
que se ven en situaciones de enorme sufrimiento: al paralitico de la
piscina Un 5, 14) y a la adlltera que iba a ser lapidada Un 8, 11).
Seguramente, lo que Jesus les decia a tales personas era sencilla
mente esto: «No os volvdis a poner en situaciones de tanto peligro o
sufrimiento». Por lo menos, eso parece que era lo mds coherente,
segln la mentalidad de aquella cultura y de aquel tiempo. Por esto
mismo, se comprende que, cuando a Jests le presentan al paralitico
(Mc 2, 1 ss. par.), lo primero que le dice es que sus pecados quedan
perdonados (Mc 2, 5 par.). Sélo en este caso, segln el evangelio de
Marcos, perdona Jests a un hombre personalmente sus pecados|2.
En el relato de Lucas, Jests anuncia también el perddn a la gran
pecadora, en casa del fariseo (Lc 7, 48). Si se comparan las escasas
veces en que Jesls se dedica a perdonar pecados con la cantidad de
veces en que el mismo Jesus se dedica a curar males y desgracias, o
sea, aliviar sufrimientos, se ve claramente que la preocupacidn de
Jesls por el sufrimiento humano era mucho mds de terminante en su
vida que la preocupacién por el pecado. Decir otra cosa seria
violentar los textos evangélicos hasta hacerles decir lo que en
realidad no dicen. En todo caso, el hecho es que Jesus le dice al
paralitico que sus pecados quedan perdonados. ¢A qué viene lo del
perdén de los pecados en una situacidn en la que lo que se busca es la
curacién de un enfermo? Se puede dar como respuesta la relacién -
ya mencionada- entre enfermedad y pecado. Eso, sin duda, tuvo que
estar presente en aquella situacién. A esto se puede afiadir que en
este relato se ve claramente que la salvacién total, que Jesls
anuncia y hace presente, es un hecho. Jesls vino a salvar a la
totalidad del ser humano: al cuerpo, de la enfermedad; al espiritu,
del pecadol3. Esta creencia debié estar muy presente entre los
primeros cristianos. y de tal creencia da testimonio este relato de
curacién. Pero si hos quedamos en estas consideraciones, me parece
que no llegamos al fondo de todo lo que el relato quiere transmitir.
Por que, en la redaccién del hecho, tal como la presentan los tres
evangelios sindpticos, se repite una palabra que es clavel4. Se trata
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de la palabra exousia, que expresa «poder» o «autoridad». Esta
palabra aparece cuatro veces en los tres relatos (Mt 9,6.8; Mc 2,
10; Lc 5,24). Pero la importancia no estd en las veces que se repite.
La importancia estd en que la exousia de Jesds fue motivo de
escdndalo para los tedlogos o letrados que, por lo visto, habia alli
donde se produjo la curacién (Mc 2, 6 par.). Un escdndalo tan
fuerte, que acusan a Jesls nada menos que de «blasfemia». Los
evangelios dicen que el escdndalo de los tedlogos estaba motivado
porque ellos defendian que solamente Dios puede perdonar pecados
(Mc 2, 7 par.). Lo cual (segin piensan algunos) vendria a decir que,
para aquellos letrados, lo que estaba en juego era la unicidad de
Dios15. Sin embargo, la pura verdad es que nadie puede saber, a
ciencia cierta, por qué aquellos individuos se pusieron tan nerviosos
al oir que un presunto curandero decia que podia perdonar pecados.
A lo mejor es que, efectivamente, veian en peligro algo tan sagrado
como el monoteismo. Puede ser. Pero seguramente la explicacién es
mucho mds simple. Y debe ser, seglin creo, mucho mds simple. Porque
el perdén de los pecados es algo que también pueden (y deben) hacer
los hombres (Mt 6, 12. 14; 18, 15-20). De manera que la «confesién»
de los( pecados entre los hermanos se practicaba ya en la Iglesia
primitiva (Sant S, 16). Ademds, el relato de Mateo termina diciendo
que quienes presenciaron la curacidon del paralitico se quedaron
impresionados al ver que la «autoridad» de perdonar pecados se la
habia dado Dios «a los hombres» (tois anthrdpois) (Mt 9,8). Por eso
digo que la inquietud de los tedlogos aquellos tenia probablemente
otra razén de ser. Ellos sabian (y defendian celosamente) que e/
perdon de lo pecados se realizaba en el judaismo solamente
mediante el ministerio del sumo sacerdote. Yeso se practicaba en el
culto y el sacrificio dell templo, de manera que resulta dificil decir
en qué medida el sacerdote perdonaba o podia perdonar los pecados
al individuo particular en el judaismo de aquel tiempol6. Por tanto, lo
mds probable es que los letrados se indignaron, no sélo porque las
palabras de perddn de jesds atentaban contra Dios, sino ademds
porque atentaban también contra un poder que era privilegio
exclusivo del sacerdocio, en el marco sagrado del culto del templo. O
sea, lo que alli se puso en juego fue, no sélo el monoteismo, sino
ademds el privilegiado poder del sumo sacerdote. Yeso es lo que la
teologia del tiempo no estaria seguramente dispuesta a aceptar. Por
tanto, ho era sélo una cuestion de fe, sino ademds una cuestion de
poder. Eso es lo que irritd a los letrados. Yeso es lo que maravillé a
la gente. Me parece que no tener en cuenta este aspecto del relato
del paralitico es tanto como mutilar la ensefianza de ese episodio.
Por lo demds, aun a costa de resultar machacén, me parece con-
veniente insistir en que, para hosotros, el sufrimiento y la
enfermedad tienen otras explicaciones que nada tienen que ver con
el pecado. Pero en tiempo de Jesls las cosas se veian de otra
manera. Un enfermo, un desgraciado, era ante todo un pecador, una
persona indigna. Algo asi como ahora nos pasa a hosotros cuando nos
enteramos de alguien que tiene alguna enfermedad que asociamos
con comportamientos éticos mal vistos por la sociedad, como es el
caso de la sifilis o el sida. En el caso del paralitico, lo mismo que en
el caso de la gran pecadora que entré en casa del fariseo y a la que
Jests perdona sus pecados (Lc 7, 48), seria anacrénico interpretar
esos relatos desde nuestra mentalidad actual, como si Jesus hubiera
sido un misionero que iba perdonando a los pecadores. Por supuesto,
a Jesls le preocupaba y le interesaba la situacién de aquellas
personas ante Dios. Pero no sélo eso. Ademds de eso, e
inseparablemente unido a eso, en aquel tiempo, a Jesls le
preocupaba la situacién de aquellas personas ante /a sociedad'y, en
Ultima instancia ante si mismas. Al perdonarles los pecados, Jesus
devuelve a tales personas, sobre todo, su dignidad, el respeto que
merecian ante los demds y ante su propia conciencia. Con todo esto

estoy diciendo que, en aquellos actos de perddn, se expresaba la
misericordia divina, por supuesto. Pero, (qué les daba el amor de
Jesds a aquellas gentes al concederles el perdén? Seria un
despropdsito decir hoy que quienes oian las palabras del perdén
estaban pensando en la gracia santificante y en foda nuestra
teologia sobre el perddn sacramental. Nadie pensaba entonces en
eso. Por la sencilla razén de que eso, como construccién mental, no
existia en aquel tiempo. En la sociedad judia, en la que Jesis dijo
estas cosas, sufrimiento y pecado estaban tan unidos entre si que,
también ipronunciar una palabra sobre el pecado, era pronunciarla
sobre el sufrimiento. ¥, por tanto, liberar a alguien del pecado era
tanto como liberarlo del sufrimiento mds intimo y mds doloroso de
una persona de aquella cultura, el sufrimiento humillante del que era
enjuiciado como un indeseable y un maldito por Dios. Con lo cual
quiero decir que leer los textos evangélicos sobre el pecado desde
nuestra teologia actual «<conversién», «gracia sacramental» etc.) es
un anacronismo que ho llevaria sino a interpretaciones erréneas y a
decir cosas que poco o nhada tienen que ver con lo que JesUs quiso
decir y con lo que pudieron comprender quienes vivieron aquellos
hechos. Por Ultimo, en las ensefianzas de Jesls sobre el pecado, es
importante recordar el mandado que el Resucitado, segin el
evangelio de Juan, da a sus discipulos en la primera aparicién a la
comunidad reunida: «A quienes les perdonéis los pecados les
quedardn perdonados; a quienes se los retengdis les quedardn
retenidos" Un 20,22). Dos cuestiones hay que resolver aqui. En
primer lugar, a quién dirige Jesds resucitado estas palabras. En
segundo lugar, qué se entiende por «pecado» en el evangelio de
Juan. En cuanto a lo primero, Jesls se aparece a los «discipulos» Un
20, 19). Por tanto, es a los «discipulos» a quienes da este mandato.
Ahora bien, los «discipulos» no se reducen a los «Doce» (d. In 6, 66
67). Ademds, entre los «discipulos» habia algunos que ho pertene-
cian a los «Doce» (d. Jn 21, 1-2). Por tanto, lo mds razonable es
decir que Jesls dio este poder de perdonar pecados a los que creian
en él, a la comunidad de sus seguidores, ya que a tales personas es a
quienes se denomina como «discipulos» en el evangelio de Juan. Por
lo que se refiere al concepto de pecado, en el evangelio de Juan
jamds se dice que eso sea una ofensa contra Dios. El «pecado» es la
denominacién que merece el comportamiento de los dirigentes judios
Un 8, 21). Un comportamiento que se traduce en «pecados» Un 8,
24), que son acciones que «esclavizan» a quien las comete Un 8,46).
Se trata de los actos de odio, mentira y muerte que JesUs les echa
en cara a aquellos dirigentes. El «pecado», en la teologia del
evangelio de Juan, es un comportamiento que dafia al que lo comete y
le lleva a la muerte Un 8, 21. 24). Eso es lo que, en la comunidad de
discipulos, necesita constante perddn, reconciliacidén y misericordia.
No sélo el perdén y la misericordia que viene de Dios, sino
igualmente el perdédn y la misericordia que los discipulos expresan y
conceden a los demds

La conversion

Como es ldgico, la teologia del pecado estd necesariamente asociada
a la teologia de la conversion. Pues bien, el evangelio de Marcos
resume asi el comienzo de la predicacidn de Jesus: «Se ha cumplido
el tiempo y estd cerca del reino de Dios. Convertios y creed en el
Evangelio» (Mc 1, 15). Con estas palabras, el relato de Marcos pre-
senta, en un breve sumario, el contenido del mensaje que Jesus
transmitia a la gente. No se trata, por tanto, de que JesUs dijo esas
palabras una vez. Se trata de que en eso se condensa el contenido
fundamental de la ensefianza y del proyecto de Jesus. Ahora bien,



en este sumario del mensaje, Jesus hace, ante todo, un llamamiento
a la «conversién> (Mc 1, 15). El imperativo metanoeite es
propiamente una orden apremiante. Porque el plazo ya se ha cumplido
y la venida del reino de Dios es inminente. Este verbo, con el
sustantivo metdnoia, se encuentran principalmente en los evangelios.
y expresa la idea de «cambio». Pero no sélo un cambio en la manera
de pensar, ni siquiera simplemente un cambio de mentalidad, sino
algo mucho mds fuerte y radical. Se trata de un giro de la vida
entera, en la forma de dirigir uno su vida y que incluye,
naturalmente, un cambio también en la forma de pensarl7. y aqui se
nos presenta ya la cuestidn capital: ¢en qué cambio de vida pensaba
Jests cuando exigia la metdnoia? Es decir, ¢en qué queria Jesus que
cambiara la gente?

De los ocho pasajes de los evangelios sindpticos en los que aparece
el término metdnoia, cinco se refieren a Juan bautista (Mc 1,4, Mt
3,8; Lc 3, 3.8. 11), cuya predicacién presentaba la «conversidn» como
cambio en funciéh del pecado. Para Juan, como se ha dicho, lo
primero y lo fundamental en la vida era abandonar el pecado. La
conversién, por tanto, consistia en dejar de pecar. Jesls, sin
embargo veia este asunto de otra manera. Lo primero es que Jesus
se refiere pocas veces a la necesidad de «conversién». Esto es
cierto hasta tal punto, que ha habido autores que han pensado que el
concepto de metdnoia no es tipico de Jesus, como lo fue de Juan
bautistal8. Y efectivamente, la «conversién», tal como la entendia el
Bautista, no aparece en la predicacién de Jests. Por la sencilla razén
de que, mientras Juan entendia la conversién en funcién del pecado,
JesUs la entendia en funcidn del reino de Dios, tal y como se dice en
Mc 1, 15. Ahora 1 bien, para Jesus, hablar del reino de Dios es
hablar de /a vida y de la T dignidad de los seres humanos/9. Por eso,
cuando el evangelio del Mateo dice que Jesls anunciaba el reino de
Dios, indica que lo hacia «curando todo achaque y enfermedad del
pueblo» (Mt 4,23), es decir, dando vida a quienes tfenian la vida
limitada o amenazada. Y por eso también, cuando mds adelante el
evangelio de Marcos nos informa de que los «Doce» fueron enviados
a predicar, indica que exhortaban a la «conversién» (Mc 6, 12). Pero
afiade inmediatamente que hacian eso «expulsando demonios y
curando enfermos» (Mc 6, 13).

De nuevo, pues, nos encontramos con la diferencia que separa a Juan
de Jesls. Como se ha dicho muy bien, «frente al baptisma me
tanoias de Juan Bautista, Jesds llama a la conversién en vista del
reino de Dios que se aproxima»20. Porque, como ya he dicho y lo
repito aun a costa de resultar machacon, para Juan lo decisivo era
abandonar el pecado, mientras que para Jesus lo decisivo era luchar
contra el sufrimiento y hacer mds feliz la vida de las personas.

suelen hacer los «buenos sacerdotes», segln la expresién usual
entre personas que frecuentan los ambientes eclesidsticos y
clericales. El problema se planteé desde el momento en que Jests
empezé a hacer con aquellas gentes /o gque no estaba permitido por
la religion. Es decir, desde el momento en que Jesls se entregé a
aquellas personas haciendo cosas gue se consideraban pecado. Con lo
cual JesUs se puso a ensefiar, no con palabras, sin con su conducta,
que /a liberacion del sufrimiento y la felicidad de las personas son
mds importantes que evitar lo que la religion considera como pecado.
La verdad es que, a las personas educadas religiosamente y culti-
vadas en la observancia eclesidstica, les cuesta aceptar que esto
fuera asi. Pero, si se leen los evangelios con cierta atencién y sin
«prejuicios dogmdticos», enseguida se da uno cuenta de que o se
acepta que asi fue el comportamiento de Jesls o no queda mds
salida que violentar los relatos evangélicos hasta hacerles decir lo
que en realidad no dicen.

Jesus y los enfermos

La conducta de Jesus

Por lo que cuentan los evangelios, hubo dos grupos de personas con
las que Jests, no sélo mantuvo muy buenas relaciones, sino que ade-
mds (y esto es mds sorprendente), por relacionarse asi con aquella
gente, dio que hablar a los mds piadosos y observantes, escandalizé
/ a algunos y hasta fue tenido por un pecador y un subversivo. Los;
dos grupos a los que me refiero son los enfermos'y los pecadores. A
primera vista, parece que no hay motivo para que la relacién con
estos dos grupos de personas fuera motivo de complicaciones o
escdndalos. Porque ¢qué cosa mds hatural que el hecho de que un
«hombre de Dios» o un «profeta» (como era el caso de Jesus) se
entregara por completo a los enfermos y a los que viven en pecado?
Eso es lo que hoy se recomienda a los sacerdotes para que sean bue-
nos «ministros del Sefior». Y la verdad es que Jesls se entregé de
lleno a enfermos y gentes empecatadas. Pero no lo hizo como lo

Como es hatural, a hadie le podia escandalizar que Jesus curase a los
enfermos. Eso por supuesto.&os conflictos se plantearon en cuanto
los vigilantes de la observancia (los fariseos) comprobaron que
Jesls curaba en sdbado_(dia en que la ley religiosa prohibia curar) a
enfermos que no estaban en peligro de muerte y que, por lo tanto,
podian esperar para ser sanados en cualquier otro momento o
cualquier otro dia. Por eso, se comprende el enfado de aquel jefe de
una sinagoga, que le dijo a la gente: «Hay seis dias de trabajo; venid
esos dias a que os curen, y no los sdbados» (Lc 13, 14). La verdad es
que al hombre no le faltaba razén. Porque, si dijo aquello, es porque
la gente sabia que precisamente los sdbados era cuando Jests
curaba a los enfermos. y por eso, sin duda, acudian en masa cada
sdbado a ser curados. Por otra parte, no conviene olvidar que, quien
curaba en Sdbado, era tenido por un «pecador», como le dijeron los
fariseos al ciego de nacimiento Jn 9, 31) al que Jesds curéd
precisamente un sdbado Jn 9, 13-14). Mds aun, curar en sdbado era
un pecado tan detestable (y peligroso) que la ley religiosa de los
judios disponia que, si el que hacia eso era reincidente, lo tenia que
pagar con su .propia vida: era condenado a muerte2l. Es
exactamente lo que sucedid el sdbado aquel en que Jesds curé a un
manco en plena sinagoga (Mc 3, 1-6 par.). Como es légico, aquel
hombre se podia haber esperado hasta el dia siguiente, para ser
curado de una limitacidn que seguramente arrastraba desde hacia
mucho tiempo. O mds sencillamente, el individuo habria entendido
muy bien que Jesus lo curase a escondidas, para evitar el escdndalo,
puesto que los observantes «estaban al acecho para ver si lo curaba
en sdbado y asi poder acusarle» (Mc 3, 2). Jesds, sin embargo, hizo
lo mds «imprudente» que se podia hacer. Porque, en realidad, aquello
fue una auténtica provocacion. Jesls le dijo al hombre que se
pusiera de pie, en medio de fodos (Mc 3,3). Y entonces hizo la
pregunta clave: «(Qué estd permitido en sdbado? ¢Hacer el bien o
hacer el mal, salvar una vida o matar?» (Mc 3, 4). Hablando con
propiedad, esta pregunta no venia a cuento. Porque alli nadie queria
matar al manco. Y, sin embargo, Jesls tenia razén al hacer la
pregunta. Porque, en definitiva, lo que 'Jests planted fue esto: (Qué
es lo primero y lo mds importante en la vida? ¢Someterse a la
religion y asi evitar el pecado o curar a un lisiado y asi aliviar el
sufrimiento? En realidad, ésa fue la cuestion que alli se planted. Y
Jesls corté por lo sano. Suprimié el sufrimiento del manco, a costa
de quebrantar la ley. En este episodio, por tanto, queda claro lo que
el mismo Jesls habia dicho poco antes: «El sdbado ha sido instituido



para el hombre y no el hombre para el sdbado» (Mc 2,27 par.). O
sea, lo primero es el ser humano, su vida y su dignidad. Después de
eso, estd la religién con sus leyes y sus ceremonias. Jesus lo dejé
bien claro. Y bien caro le costd. Porque el relato del manco termina
diciendo que, al salir de la sinagoga, los fariseos se pusieron de
acuerdo con los del partido de Herodes «para liquidar» a Jesds (Mc
3, 6). Desde aquel dia, Jeslis estaba condenado a muerte.
Situaciones parecidas a ésta se repitieron en otras ocasiones. Por
ejemplo, cuando Jests curé (también en sdbado) al paralitico de la
piscina. Y ademds le mandé al recién curado que hiciera lo que le-
galmente no se podia hacer, llevar a cuestas su camilla Jn 5, 1-18). El
enfrentamiento de los dirigentes judios con Jesis fue inmediato. y
el relato del incidente termina diciendo que «a los dirigentes les
entraban mds ganas de matado» Jn 5, 18). Algo parecido habria que
decir a propésito de la curacién del ciego de nacimiento Jn 9, 1-39).
Por lo demds, la conducta de Jesis con los enfermos, como es
sabido, no se limité a los casos extremos de los que eran curados en
sdbado. Los relatos evangélicos, de principio a fin, estdn repletos de
actuaciones de Jesls en favor de toda clase de personas aquejadas
de males y enfermedades. Acerca de estos relatos, los especialistas
en la materia han discutido lo indecible22. Pero, a veces, se tiene la
impresién de que «el drbol tapa al bosque». Porque bien podemos
quedar prendidos en descifrar los detalles, perdiendo de vista la
gran leccién del conjunto. Esa leccidn no es otra que ésta: Jesus vio
clara mente que su misidn en el mundo era remediar el dolor de los
que sufren, devolver la integridad de la vida a los que se sentian
limita dos, amenazados, despreciados. ¥ hacer que se sintieran como
personas dignas y merecedoras de respeto los que se veian privados
de dignidad. Por dedicarse a esto, Jesis fue acusado de ser un
pecador (Jn 9, 31), un blasfemo (Mc 2,6; Mt 26, 65), un escandaloso
(Mt 11, 6) y hasta un individuo tan peligroso que las autoridades
consideraron que habia que quitado de en medio On 11,47-48). ( Estd
claro, pues, que para Jesus lo primero fue devolver la felicidad, la
dignidad y la alegria a los que sufren. Lo demds, todo lo demds,
incluso el ser o aparecer como una persona cumplidora y ejemplar o,
por el contrario, como un pecador y un endemoniado, tfodo eso, a
juicio de Jesus, pasa a segundo término, si se compara con lo mds
apremiante: hacer lo posible para que la gente sufra menos de lo que
sufre.

Jestus y los pecadores

Si llamativo y hasta escandaloso fue el comportamiento de Jesus
con los enfermos, mucho mds chocante fue la relacion que mantuvo
con los «pecadores». En este sentido, lo primero que llama la
atencién es que los conflictos que tuvo Jesls no fueron nunca
enfrentamientos con las gentes que, en aquella sociedad, eran
consideradas como inobservantes, escandalosos, personas que no
cumplian con sus deberes religiosos o incluso que, con motivo, daban
mal ejemplo o se dedicaban a «oficios» turbios, como era el caso de
los publicanos y, en mds de una ocasién, de las prostitutas. El hecho
es que estas gentes encontraron siempre acogida y comprensién en
Jesus. Mientras que, por el contrario, los piadosos observantes de
aquel tiempo se vieron desenmascarados y, con frecuencia,
denunciados duramente por el propio Jesls. Un buen ejemplo de lo
que acabo de decir es el caso de la «gran pecadora» que entré
(cuando se estaba celebrando un banquete) en casa del fariseo
Simén (Lc 7, 36-50). Este hombre «intachable» no pudo soportar
ver en su casa a una prostituta «besando», «tocando» 'y
«perfumando» a Jesls (Lc 7, 37-39). Y lo extrafio es que, segin el

relato, Jesls se dejé «besar», «tocar» y «perfumar» por aquella
clase de mujer. En la Idgica de una familia «de bien», al fariseo ho le
faltaba razén. Y, sin embargo, Jesis le quita la razén al
«intachable» y hace que, al final, quien quede bien sea la «pecadora»
(d. Lc 7, 39). Por supuesto, en el relato hay toda una teologia que
privilegia al amor de la mujer sobre la observancia del fariseo. Pero
eso precisamente es lo que nos tiene que hacer pensar. Porque
indica, con meridiana evidencia, que la reflacion humana de amor
produce personas mds buenas y delicadas que la refacion religiosa de
sometimiento. Eso es lo que viene a decir Jesls al enumerar los
detalles que tuvo aquella «mala mujer» y las faltas de delicadeza
que tuvo el «observante intachable» (Lc 7, 44-47). Sin duda alguna,
Jesls se sentia mejor entre los «pecadores» que entre los
«observantes». Por muy extrafio y duro que resulte, eso es lo que se
dice en el evangelio de Lucas. Por eso, hada tiene de particular que
de Jestus se dijera que los publicanos y los pecadores se acercaban
en masa a él, y que Jesls los acogia y comia con ellos (Lc 15, 1-2).
Como sabemos que gentes de semejante catadura compartian la
mesa con Jesus (Mc 2,13-17 par.). Para comprender lo que se dice en
estos pasajes de los evangelios, hay que ponerse en lo que era
aquella sociedad. Alli se despreciaba y se odiaba sin piedad a este
tipo de personas. Porque ho practicaban a religion. Y porque (en el
caso de los publican os) eran colaboracionistas con las fuerzas
paganas de ocupacidn, las legiones romanas del Imperio. Pero
enfonces, si los que se veian despreciados y odiados por los
religiosos y los patriotas, ésos precisamente eran los que acudian a
Jesls en masa y convivian con él, esto nos estd diciendo que Jesls
los acogia y se sentia a gusto con ellos. Lo mismo que ellos, con
Jesls. Habia alli, como se ve por los relatos, una comunidad de
sentimientos, una especia de sintonia espontdnea, una profunda co-
incidencia. Lo cual resulta extrafio y chocante a mds no poder. Por
que, en aquel pueblo tan religioso, el desprecio hacia estas gentes
era tan fuerte que el lenguaje usual asociaba a recaudadores de im-
puestos con ladrones; con publicanos y ladrones; con publicanos y
pecadores (Mc 2, 15-16; Mt 9, 10-11; Lc 5,30; Mt 11, 19; Lc 7,. 34;
15, 1-2); con publicanos y paganos (Mt 18, 17). con publicanos y
prostitutas (Mt 21, 31-32); con ladrones, framposos, adllteros y
publicanos (Lc 18, 11); con asesinos, ladrones y publicanos, o senci-
llamente, en alguna ocasidn, se califica al publican o como pecador
(Lc 19, 7)23. En cudlquier caso, la lectura del conjunto de los
evangelios produce una sensacion inesperada: Jesus, el Mesias y el
Hijo de Dios, se lleva bien con los descreidos y los que eran
rechazados por las «gentes de bien» de aquella sociedad tan
puritana. Juan Bautista 'Jamds hubiera hecho semejante cosa. y ho
digamos los sacerdotes o los funcionarios del Templo. Es evidente
que tales personas nunca se habrian mezclado con la chusma
repughante que eran los que, \segln parece, mejor se sentian con
Jesus. Esto debid resultar entonces, y resulta hoy, sencillamente
increible. Por eso, a la gente no le sorprendié que Jesis, apenas
llegado a Jericd, se fue derecho a cenar en casa del tipo mds odiado
de la ciudad, Zaqueo, el jefe de los publicanos. Lo que dio motivo,
como es natural, a que los vecinos de aquella ciudad murmurasen de
semejante comportamiento (Lc 19, 1-7).

¢Hacia Jesus estas cosas con aquellos individuos porque los queria
convertir de sus pecados? <o lo hacia simplemente porque los
gueria? Los evangelios nunca dicen que Jesus increpara a aquellas
personas por su mala conducta. Ni tampoco les dice Jesuls que se
tuvieran que «convertir». Eso no aparece en los relatos. Se nos
informa de que Jesls se iba a comer con ellos o que tenia
familiaridad con semejantes personas. Eso si, en determinados casos
(como ocurrié con Zaqueo), algunos se sentian motivados por la
presencia o la cercania de JesUs para tomar decisiones ejemplares

5



(Lc 19, 8). Pero, menos en el caso de Levi (Mateo) (Mc 2, 14 par.), de
ningln pecador o publicano se nos dice que dejara su oficio o su
condicién de pecador. Por eso seguramente, en la pardbola del
fariseo y el publicano (Lc 18, 9-14), a éste no le queda mds salida que
apelar a la misericordia de Dios (Lc 18, 13). Porque el hombre veia
que su vida no tenia otra solucién. Es decir, lo mds seguro es que
aquel individuo veia que su vida y la vida de su familia no tenia otra
salida que seguir gandndose el pan de cada dia ejerciendo el odiado
oficio de recaudador de impuestos, para lucro del «jefe de
publicanos» y del invasor extranjero. En todo caso, el publicano no le
dice a Dios que va a dejar su oficio. Sea lo que sea, la pardbola indica
que aquel pecador salié del templo «justificado». Sin que se haga en
el relato indicacién alguna de que se habia «convertido». Es verdad
que la pardbola de los dos hijos (Mt 21, 28-32) termina diciendo que
los publican os y las prostitutas creyeron en el mensaje que Juan
Bautista le predicaba al pueblo (Mt 21, 32), lo que puede dar a
entender que abandonaron su mala vida. Pero se debe tener en
cuenta que, segin los comentaristas mds autorizados, la pardbola
termina en el verso 3124. Es decir, parece muy problemdtico que
efectivamente los publicanos y las prostitutas de Israel cambiasen
de vida al oir la predicacién del Bautista. En todo caso, ho hay
indicios histéricos de semejante acontecimiento social. Ya he dicho
que hay casos en los que JesUs les dice a determinadas personas, el
paralitico (Mc 2, 5 par.) y la gran pecadora (Lc 7, 48): «Tus pecados
te son perdonados». Como antes he explicado, hoy leemos esas
palabras de Jests como si fueran la absolucién de I un «confesor» a
un «penitente», cuando en realidad se trata de algo I muy distinto,
de acuerdo con todo lo que he recordado sobre el pecado como la
causa que provocaba las enfermedades o la indignidad de las
personas2s.iDe manera que un enfermo era un individuo que, no sélo
tenia su StIud limitada o amenazada, sino que ademds era visto por
la gente como una mala persona, es decir, como un sujeto que era un
pecador o un indeseable. Los judios del tfiempo de Jests,
acostumbrados a la lectura de la Biblia, sabian esto muy bien (d. Ex
9,14 s.; Nm 12,9-14; Lev 26,14-16; Dt 28,21 s.), especialmente por el
libro de Job, en el que se insiste en que el sufrimiento y la
indignidad son un castigo divino por el pecado Job 4, 7-9; 8, IT B. 20;
20, 4; 33, 15-30; 34, 31-32; 36, 8-21)26, por mds que el propio
Job)insista en que él «no es culpable» Job 10, 2. 7; d. 10, 15), de
mahera que, con razén, se ha podido decir que Job representa «el
fracaso de la doctrina de la retribucion»27. En todo caso, cuando a
JestUs le presentan al paralitico, de manera sorprendente, antes de
curar al enfermo y, al parecer, sin venir a cuento, lo primero que
hace es perdonarle sus pecados (Mc 2,6 par.). Y por la misma razén,
cuando Jesds ve que tiene a sus pies a aquella mujer tan desprecia-
ble, a juicio de los «piadosos» (Lc 7, 39), le dice igualmente que sus
pecados estdn perdonados (Lc 7, 48). Lo mismo en el caso del para-
litico que en el de la pecadora, Jests devuelve a aquellas personas,
no sélo la «gracia» divina (como diria un tedlogo «de oficio»), sino
ademds, y juntamente con eso, la «dignidad» humana (que cierta-
mente les habia sido arrebatada por la cultura y la sociedad de aquel
tiempo). Sabemos de sobra que la teologia de la gracia y del pecado,
tal como se explica en los confesionarios de ahora, fue elaborada
siglos mds tarde. Lo que la gente de aquel tiempo pensaba es que un
paralitico o wuna prostituta eran gentes despreciadas Yy
despreciables. Y eso es, antes que nada, lo que JesUs quiso remediar.
Jesds no actuaba en aquellas situaciones como teédlogo de la gracia y
de la penitencia, sino como el profeta que pasé haciendo el bien y
curando a los que sufrian (Hech 10, 38). La cosa, por tanto, estd
clara. Lo que mds se destaca en la relacién de Jesls con los
pecadores, ho es ciertamente la preocupacién por la santificacion de
las almas, sino la solidaridad con aquellas gentes que se veian tan

despreciadas y, en todo caso, aliviar el sufrimiento de personas
demasiado maltratadas por la vida. Es una equivocacién imaginarse a
Jesls como un misionero que iba por los pueblos de Palestina dando
«misiones populares», como tantas veces han hecho los predicadores
eclesidsticos. Lo que, ante todo, dan entender los evangelios es que
la preocupacién fundamental de Jesis era remediar el dolor y la
humillacién de los desgraciados. No ~ tenemos derecho a leer los
relatos evangélicos desde huestra teologia y huestras prdcticas
pastorales de ahora. Una teologia y unas prdcticas determinadas,
como es légico, por lo que «normalmente» se piensa en la Iglesia
actualmente. Los relatos de aquel tiempo se tienen que interpretar,
Iégicamente, a partir de lo que se pensaba y se hacia en aquel
tiempo. Y es evidente que, en aquel tiempo, un judio cualquiera, por
muy religioso que fuera, no podia tener en su cabeza la teologia de la
gracia y la pastoral del pecado y la penitencia que moviliza a la
mayoria de los sacerdotes en la Iglesia actual. De ahi que los
evangelios no pueden presentar a Jests como un «orador sagrado»
que fustiga a los pecadores, sino como que hablan de él como
«profeta» que acogia a la pobre gente y remediaba sus penas,
carencias y desamparos.

La sensibilidad de Jesus

En los evangelios sindptico s (y sélo en ellos) aparece doce veces el
verbo (deponente pasivo) splagchnizomai, que viene del sustantivo
spldgchnon, (en plural) las «visceras», las «entrafias», especialmente
el «corazén». De ahi que el verbo suele traducirse por «tener
compasién» o «tener misericordia». Pero que literalmente significa
“sentir una conmocidn visceral". Se refiere, por tanto, a las
situaciones en que a una persona se le remueven las entrafias. Lo
que, fraducido a nuestro lenguaje, equivale a emocionarse
profundamente, afectarse o quizd con mds propiedad «ser sensible»
a algo o ante alguien. Al utilizar este verbo, por tanto, estamos
hablando de la sensibilidad de una persona. Pues bien, este verbo
justamente es el que utilizan los evangelios para decimos cémo
reaccionaba Jesls ante el sufrimiento de la gente. Asi, cuando el
evangelio de Lucas cuenta que Jesus, al entrar en un pueblo, se
encontré con un entierro en el que iba la madre del difunto, hijo
Unico de aquella pobre mujer, que ademds era viuda, la reaccién fue
inmediata: «Al veda, se le conmovieron las entrafias» (Lc 7,13).
Exactamente lo mismo que cuando Jesus vio a aquel gentio muerto
de hambre (Mc 6,34 par.), lo que terminé en el conocido episodio de
la multiplicacion de los panes. Mds adelante, se pone en labios de
Jesls la conmovedora declaracién: «Siento ldstima de esta gente»
(Mc 8, 2 par.). Se trata de la compasién que ya aparece en la
curacién del leproso (Mc 1, 41) y en la curacién de los dos ciegos (Mt
20, 34). Es probable que, en alguno de estos textos, la apelacién a la
conmocion visceral de Jesls sea una consideracién que afiade el
propio redactor del texto, por ejemplo, Mateo en el caso de los
ciegos29. Pero, en todo caso, lo que interesa al lector del relato
evangélico es que quienes nos transmitieron el recuerdo de Jesus
tenian el convencimiento de que en ese recuerdo habia que destacar
la sensibilidad de aquel profeta singular que no soportaba el dolor
ajeno, el sufrimiento de la pobre gente, fuera quien fuera. Porque de
eso se trata: de la sensibilidad ante el sufrimiento ante cualquier
desgracia, incluso cuando se trata de gentes que se ven en la miseria
por su propia culpa o de personas que no gozan de buena reputacién.
De hecho, el verbo splagchnizomai aparece en tres pardbolas
evangélicas. Para expresar la bondad del amo de aquel individuo que
no fue capaz de perdonar al que le debia una cantidad ridicula de
dinero (Mt 18,27). Para decir cémo reaccioné el padre del hijo



prédigo al ver venir al mal hijo (Lc 15,20), en contraste con el
hermano mayor, tan cumplidor de sus deberes y tan despiadado con
el degenerado que se habia gastado la fortuna de mala manera (Lc
15, 28), lo que indica que la sensibilidad de un buen corazén estd por
encima de todas las miserias humanas. Y para explicar lo inexplicable
para un judio de aquel tiempo, a saber: que un samaritano, o sea un
hereje, reaccionase con entrafias de bondad, mientras que los
representantes oficiales de la religién, el sacerdote y el levita,
pasan de largo ante un moribundo (Lc 10,30 ss.). Es notable que la
sensibilidad de Jesls reaccionaba siempre asi. Siempre ante el
sufrimiento, el dolor, el hambre, la pobreza, el desamparo, la
desesperanza del que se ve perdido y sin solucién (Mt 9, 36; 14, 14;
Mc 6, 34; Mt 15, 32; Mc 8, 2; Mt 18,27; 20, 34; Mc 1:141; 9, 22; Lc 7,
13; 10,33; 15,20). Sin embargo, el término que nos remite a la
sensibilidad de Jesus, el verbo splagchnizomai, no se utiliza nunca en
los evangelios para expresar el rechazo del pecado, la lucha contra
el pecado o el enfrentamiento con los pecadores. Y si los evangelios
hablan asi, ho debidé ser por mera casualidad. Es evidente que con
ese lenguaje se nos presenta un verdadero retrato de la manera de
ser de Jesls. Al decir esto, no pretendo insinuar que, en la
experiencia y en la conducta de Jesls, se daba una oposicidn entre
lo ético y lo teoldgico. JesUs tenia clara la conexién que de hecho
existe entre el pecado y el sufrimiento. Por eso, y en este sentido, a
Jesls le preocupaba también el pecado. Porque Jesis sabia, como
nosotros lo sabemos también, que el pecado acarrea muchos
sufrimientos en este mundo. De manera que, radicalizando el
problema, Jesls sabia que, precisamente por lo mucho que el pedo
hace sufrir a tantas criaturas en esta vida, por eso el pecado es lo
que mds detesta Dios, ya que el Dios, Aumanizado en Jesus, se ha
fundido con el dolor de los hijos de esta tierra

La mision

¢Qué conciencia tenia Jests de su propia misién? ¢para qué estaba
¢l en este mundo? Lo mds evidente, que hay en los evangelios sobre
este asunto, es que Jesus tenia el firme convencimiento de que su
misién era anunciar la llegada del reino de Dios. Asi lo afirman los
evangelios en distintos momentos (Mc 1, 14-15; Lc 4, 43; Mt 4, 23-
25, etc.). Pero con decir esto ho basta. Porque lo que interesa, mds
que nada, es saber cdmo anunciaba Jesds la llegada del reino de
Dios. Ahora bien, sobre este punto concreto, seguramente el texto
mds elocuente es el que, segln el evangelio de Lucas, Jesus escogid
para presentarse en la sinagoga de Nazaret (Lc 4, 18-19). En ese
conocido pasaje, tomado del libro de Isaias (61, 1-2), se dice que la
misién de Jesls en este mundo consiste en «dar la buena noticia a
los pobres», «anunciar la libertad a los cautivos», devolver «la vista
a los ciegos», «poner en libertad a los oprimidos» y «proclamar el
afio de gracia del Sefior». Es decir, los destinatarios de la misién de
Jesds son, ante todo, los pobres, los que carecen de libertad, los
ciegos, los oprimidos y todos los que no tienen a su alcance los
beneficios propios del afio jubilar judio (d. Lv 25, 10; Jr 34) que, en
definitiva, consistia en resarcir al pueblo de sus sufrimientos3o. De
hecho, si nos atenemos a lo que hos cuentan los relatos evangélicos,
a eso fue a lo que se dedicé Jesus: anunciar la llegada del reino de
Dios. Pero lo anunciaba aliviando el sufrimiento de la gente. Esa era
la conciencia que Jests tenia de su misidn. Por supuesto, la misiéh no
se puede reducir sélo a eso. Pero que, desde luego, eso es lo que mds
se destaca en los relatos evangélicos, es algo que no se puede poner
en duda. Por eso, cuando Jesls envia a los apéstoles a la misién a la
que los destina, el relato empieza diciendo que les dio «autoridad»
(exousia) (Mc 6, 7; Mt 10, 1; Lc 9, 1). Pero autoridad, ¢para qué? Los

evangelios de Mateo y Lucas son muy claros y concretos en este
sentido. Jesus dio autoridad a sus apdstoles «para expulsar demo-
nios y para curar todo achaque y enfermedad» (Mt 10, 1; Lc 9, 1).
Aqui conviene recordar que, a juicio de los entendidos en esta cues-
tion, las expulsiones de demonios y las curaciones de enfermedades
eran la misma cosa para las gentes de la cultura de aquel tiempo (Mc
1,32-34 par.; Mc 3, 10-12 par.; Lc 6,18 S.). De ahi que el texto de
Mateo afiade enseguida estas palabras de Jesus: «Por el camino pro-
clamad que ya llega el reino de Dios, curad enfermos, resucitad
muertos, limpiad leprosos, echad demonios» (Mt 10, 7). La misién,
por tanto, de los discipulos y apdstoles no fue pensada por Jesus
como una misién «religiosa» o una misién «doctrinal, sino como misién
«terapéutica», curativa, destinada a «dar y vida». Y, por tanto, a
remediar el sufrimiento de todos los que se veian limitados
amenazados, agobiados por el dolor, la enfermedad o cualquier
peligro de muerte. Por otra parte, no parece que esta mision se
pueda interpretar como una misiéh «apologética», es decir, para
demostrar con sus milagros la verdad de la doctrina que anunciaban.
Porque eso no se dice en ninguna parte. Ademds, semejante
interpretacion es fruto de las preocupaciones apologéticas de los
tedlogos de tiempos posteriores al Evangelio. En los relatos
originales no hay indicios de que Jesls enviase a sus apéstoles con
tal intencién. Lo que se deduce de esos relatos, de manera nhatural y
obvia, es sencillamente que la preocupacién mds fuerte de Jesus era
remediar, en la medida de lo posible, las desgracias y miserias de
aquel pueblo. (por eso Jests no les dijo a sus apdstoles que fueran
en busca de los pecadores, para convertirlos de sus pecados, sino
que los envié en busca de los enfermos, para curarlos de sus
sufrimientos. Es verdad que, al final del evangelio de Mateo, cuando
Jesls ya resucitado se despide de sus discipulos, los envia al mundo
enfero con este encargo: «Id y haced discipulos de todas las
naciones... y ensefiadles a guardar todo lo que os he mandado» (Mt
28, 19). No entro aqui en el debatido problema de si la misién, a la
que destina Jesds a sus discipulos, estaba limitada solamente a
Israel, como se dice en Mt 10, 5, 0 era una misién universal, como
consta por Mt 28, 1932. Sea lo que sea de esa cuestidn, lo que estd
claro es que Jests, en su despedida final, no envia a sus apéstoles a
algo distinto de lo que les dijo en su primer mandato misional (Mt 10,
1y 8), sino que les encarga que «hagan discipulos» en todo el mundo.
Y que «ensefien» (diddskontes), a los que van a hacer discipulos, «a
guardar todo lo que os he mandado» (Mt 28, 19)(No se trata, por
tanto, de que el primer envio fue una mision terapéutica (para
curar), mientras que el segundo y definitivo fue una mision doctrinal
(para ensefiar). Por supuesto, tienen que «ensefiar». Pero, {qué es lo
que deben ensefiar? Su misién es decirle a todo el mundo que hay
que hacer lo que Jests «habia mandado». ¥ sabemos que su mandato
era ir por la Vida «curando todo achaque y enfermedad». JesUs, el
Sefior, es confesado por la fe cristiana como «el Salvador».
Salvador para el «mds alld», para la «otra» vida. Pero también para
el «mds acd», para «esta» vida. Ahora bien, la misién salvadora de
Jesls incluye remediar el sufrimiento y, mediante eso, liberar del
pecado. Esa misidn fue ratificada y reafirmada en la misién definiti-
va y universal, que JesUs encargé a sus discipulos. Desde este punto
de vista, seria un error hablar de la eliminacion del mal moral (el
pecado) y de la /iberacion del mal fisico (el sufrimiento) como si
fueran los dos «cuernos de un dilema». De forma que Jesis se
habria dedicado a remediar penas y dolores, sin preocuparse de la
responsabilidad moral de las personas. En la vida, tal como somos y
funcionamos los seres humanos, no es razonable plantear semejante
dilema y, menos aln, optar por uno de los extremos
desentendiéndose del otro. EI problema estd en que hay quienes
cargan la mano de tal manera en la responsabilidad de las
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conciencias, que los sufrimientos humanos de la gente no les
inquietan gran cosa. Y lo peor de todo es cuando los que se sienten
llamados a la «cura de almas» se dejan llevar (quizd con la mejor
voluntad del mundo) de oscuros deseos de dominar o incluso
manipular los sentimientos mds intimos de «mancha», «culpa» y
«pecado», que mucha gente arrastra casi toda su vida. Pero hay
mds. Jesls envia a sus mensajeros con instrucciones muy precisas.
Para remediar el sufrimiento del mundo, Jests les da esta orden tan
sorprendente: «No os procuréis oro, plata ni calderilla para llevarlo
en la faja; ni tampoco alforja para el camino, ni dos tinicas, ni
sandalias, ni bastén» (Mt 10, 9-10 par.). O sea, Jesls les viene a
decir que el sufrimiento humano no se alivia con dinero. Ni con
medios humanos que, de la manera que sea, se relacionan con el
poder y la ostentacién. Para remediar el sufrimiento y hacer felices
a las personas, lo importante y efectivo no es lo que uno t/ene o lleva
encima, sino 10 que uno es. Porque solo asi resulta posible la liber-
tad, la disponibilidad y, por consiguiente, la capacidad para querer a
la gente, para sintonizar con los que se ven despojados de todo y
solos en esta vida. El que tiene muchos medios, tiene por eso mismo
\ muchas ataduras, demasiados compromisos y pocas posibilidades
de coincidir con los que nada tienen. Ademds, el que debe muchos
favores o estd atado a intereses del tipo que sea, apenas tendrd
libertad para decir lo que tiene que decir. Y es que, si hacemos caso
al Evangelio, parece bastante claro que quien toma en serio eso de
luchar contra el sufrimiento, antes o después, se encontrard
inevitablemente con la contradiccién, la incomprensién y la
persecucién. Por eso no tiene nada de extrafio que, la seccién mds
extensa, del discurso de Jeslis sobre la mision, esté dedicada a
decirles a los apdstoles que les van a perseguir y los van a I llevar a
los «tribunales» y a las «sinagogas» (Mt 10, 16-33). Es decir, I a
juicio de Jests, el que se dedica a luchar de verdad contra el dolor
del mundo y las penas que pasa la gente, provocarad conflictos con las
autoridades civiles (tribunales) y religiosas (sinagogas). Porque en
definitiva, son los poderes de este mundo, ya sean civiles o
religiosos, los que causan mds sufrimiento a la pobre gente. Mds
adelante habrd ocasién de analizar cémo y hasta qué punto la misién
de Jesls y de la Iglesia tiene que ver con el pecado. La cuestidn
estd en que se entienda como «pecado» lo que realmente es eso. Y
ya veremos que «eso», el pecado que Dios rechaza, es el dolor, la
humillacién y el sufrimiento que los seres humanos nos causamos
unos a otros. Y, mediante eso y precisamente por eso, la, ofensa que
le hacemos al mismo Dios. Pero de eso hablaremos mds tarde. De
momento, quede claro que /a mision de Jesus y sus discipulos es,
antes que ninguna otra cosa, remediar el sufrimiento de) este mundo
y hacer mds feliz la vida de las personas. Lo que pasa es que, como
veremos, quien no hace eso, ése es el que comete el pecado y el mal
que de verdad ofende a Dios. Ciertamente la misién universal es el
centro propulsor de la fe cristiana. ¥ sabemos que se trata de una
misién salvifica. Pero la cuestién estd en saber: se trata de salvar,
éde qué? Y de salvar, ¢para qué? Estas dos preguntas tienen, en el
lenguaje eclesidstico, una respuesta clara: salvar del pecado; y
salvar para la plenitud de la vida (la vida eterna). Por supuesto, el
que quiera permanecer en la fe cristiana, tiene que afirmar esas dos
cosas. Pero el problema estd en saber cémo se deben entender
ambas afirmaciones. No se trata de optar o por una cosa o por otra.
Se trata de comprender, de una vez para siempre, que comete
pecado el que causa sufrimiento o se desentiende de él. Por eso, el
centro de las preocupaciones de Jesls fue el sufrimiento de las
personas y su felicidad o su desgracia. Andar con otras
preocupaciones es lo mismo que utilizar el tema del pecado (y el pro-
blema del «bien» y del «mal» como tapadera para desentenderse del
dolor del mundo.

El desconcierto

El hecho es que Jesls, desde el momento en que entendié asi su
misién en el mundo, precisamente por eso provocé el desconcierto en
cuantos se relacionaron con él. De hecho, Jesls desconcerté a su
familia, que lo tomé por loco (Mc 3,21). Jesds causé el asombro y el
escdndalo entre la gente de su pueblo (Mc 6, 1-5), que ademds se
puso tan furiosa con él que estuvieron a punto de matarlo (Lc 4, 28-
30). Sus discipulos ho lo entendieron (Mt 16,23), hasta el extremo
de que habia cosas por las que incluso les daba miedo preguntarle
(Mc 9, 32). Pero seguramente lo que mds llama la atencién es el
desconcierto que produjo en el propio Juan Bautista la orientacidn
que Jesus le dio a su vida y a su misién en el mundo. En efecto, el
evangelio de Mateo nos informa de que, estando ya Juan en la
cdrcel, «oyd hablar de las obras del Mesias» (Mt 11, 2). Sabemos que
Jesls empezé su tarea en Galilea después de que Herodes
encarcelara a Juan Bautista (Mc 1, 14). Pues bien, segtin el texto de
Mateo, Juan se enterd de las «obras» que realizaba Jesus el Mesias.
Es decir, a oidos de Juan llegé, no sélo lo que Jesis «decia»,sino
sobre todo lo que «hacia». Y enseguida Juan se tuvo que dar cuenta
de que aquello no cuadraba con lo que él habia dicho del Mesias en
sus sermones junto al Jorddn. Porque Juan habia anunciado al
Mesias como «juez del fuego» (Mt 3, 11)34, o sea, juez de amenaza
y castigo. Pero lo que Jesls se puso a hacer en Galilea no era
precisamente actuar como «juez del fuego», sino todo lo contrario:
se hizo amigo de pecadores, andaba con los pobres, los mendigos y
hasta con malas compafiias, acogia al dchlos, es decir, a las gentes
que, a juicio de las autoridades, ignoraban la ley y estaban malditas
JIn 7, 49) y, sobre todo, en vez de amenazar y castigar a aquella
chusma, lo que hacia era curar a los enfermos, limpiar a los, impuros
leprosos y, en general, consolar a los que peor lo pasaban. Todo esto
no encajaba en las ideas de Juan Bautista. Y terminé por
descolocarlo, sembrando en él la duda y la sospecha de que posible-
mente aquel Jesds de Nazaret no era el Mesias «que tenia que ve-
nir»>. Y, en consecuencia, «habia que esperar a otro» (Mt 11, 3). Por
eso Juan mandé a aquellos discipulos a preguntar a JesUs si era o no
era el esperado Mesias. JesUs, sin embargo, no respondié ni que si ni
que no era el Mesias. Es decir, Jesds no echa mano de palabras,
ideas, teorias y argumentos. Juan habia dudado de Jesis al
enterarse de sus «obras», de lo que hacia o dejaba de hacer. Por
eso, a sus «obras» apela Jesus. Y sus «obras» (lo que él hacia) es lo
que Jesus da como respuesta a las dudas del Bautista. De ahi que
JesUs se limité a decir: «Id y contad a Juah lo que ois y veis: los
ciegos ven y los cojos andan; los leprosos quedan limpios y los sordos
oyen, y los muertos resucitan, y a los pobres se les anuncia el
Evangelio» (Mt 11, 5). Los estudiosos del evangelio de Mateo estdn
de acuerdo en que esta respuesta de Jesus utiliza textos de Isaias
(61, 1; 35, B; 42, 18)35. Ahora bien, si algo hay claro en esos textos
proféticos es que las «obras» de Jesls se reducian, en el fondo, a
una sola cosa: aliviar el sufrimiento humano. Porque eso, antes que
ninguna otra cosa, es dar vista a los ciegos, hacer que los cojos
anden, limpiar a los leprosos, lograr que los sordos oigan, devolver la
vida a los difuntos y dar la buena noticia a los pobres. La cosa, por
tanto, estd muy clara. Ciegos, cojos, leprosos, sordos, muertos,
pobres, ¢qué otra cosa es todo eso sino sufrimiento, dolor,
desamparo, debilidad y desesperanza? Y lo notable es que cuando a
Jeslds le preguntan si él era el que tenia que venir, se limita a
responder que él se dedicaba a remediar el sufrimiento que todo eso
desencadena. No hay otra respuesta cuando se trata de comprobar
la autenticidad de un enviado de Dios, del Mesias de Dios. El que va



por el mundo anunciando verdades y defendiendo doctrinas, pero sin
mover un dedo para que la gente sufra menos, ése ho es (ni puede
ser) el enviado de Dios. Por otra parte, es notable que, en la
respuesta de Jesls, no se hace mencién de los « pecadores», ni del
«perddn de los pecados». Por lo visto, para Jesus, el asunto del
pecado y el perdén de los pecados no era sefial de su autenticidad
mesidnica. Por supuesto, Jesls pudo decir que él se dedicaba a
convertir y perdonar a los pecadores. Pero el hecho es que no dijo
eso. Ni eché mano de ese argumento para demostrar que él era el
que tenia que venir. Estd claro, al menos por este pasaje evangélico,
que la prueba de la autenticidad mesidnica y salvifica no estd en la
eliminacion del mal moral (el pecado), sino en la liberacidn del ma/
fisico (el sufrimiento). Sabemos, desde luego, que lo uno estd
relacionado con lo otro. Pero lo sorprendente es que Jests no hace
ni la mds minima mencién de los pecados y los pecadores, mientras
que si hace una extensa lista de situaciones de sufrimiento humano
que, por lo visto, él se dedicaba a remediar. En todo caso, para
Jests, el problema del dolor humano y la actitud que uno toma ante
ese problema, eso es lo que demuestra si el sedicente «enviado de
Dios» viene o no viene realmente de parte de Dios y con la debida
garantia divina. Pues bien, todo esto es lo que explica el
desconcierto que experimenté Juan Bautista. ¥ el escdndalo que hoy
experimenta mucha gente cuando se dicen estas cosas y, sobre todo,
cuando alguien, que afirma venir en nombre de Dios, en lugar de
ponerse a fustigar a los pecadores, se dedica a «obras sociales». Por
eso, curiosamente, Jesls termina su respuesta con esta inesperada
afirmacién: «y dichoso el que no se escandaliza de mi» (Mt 11, 6).
¢Cémo es posible que el hecho de dedicarse a remediar penas y
sufrimientos (lo que hacia Jesls) provoque dudas en un profeta
como Juah Bautista o puede ser motivo de escdndalo para otros,
sean quienes sean? Los «hombres de la religién» se han dedicado
siempre a la religion por encima de cualquier otra cosa. Se han
dedicado, en cuerpo y alma, a defender las verdades religiosas, a
cumplir las leyes religiosas y a observar los rituales religiosos. Y se
han dedicado a todo eso con tal fidelidad que, si ha sido preciso, se
han dejado a un moribundo en la cuneta del camino, con tal de llegar
puntuales e inmaculados a los ceremoniales del templo. Por supuesto,
seria injusto y falso generalizar en este orden de cosas, de manera
que ni uno solo de los profesionales de la religién se salvara del duro
Jjuicio que acabo de apuntar. De sobra sabemos que, en la Iglesia
concretamente, ha habido muchos obispos, sacerdotes, religiosas y
religiosos, que se han entregado de tal manera a remediar el dolor
de la gente mds desgraciada, que por eso incluso han dado su vida.
De todas maneras, es un hecho que en las religiones del mundo, y en
la Iglesia concretamente, abundan los «pastores de almas» que se
parecen, quizd mds de la cuenta, al sacerdote y al levita de la
pardbola del buen samaritano (Lc 10, 30-35). Lo cual demuestra
hasta qué punto la religidn tiene el peligro de endurecer el corazdn
de los hombres. Y pone en evidencia que los profesionales de la
religién pueden ser un modelo acabado y perfecto de falta de
solidaridad. Porque lo que a ellos les importa es la relacién con Dios,
es decir, el pecado. Mientras que el hereje samaritano es el modelo
de lo que hay que hacer ante el sufrimiento humano. Porque, a fin de
cuentas, al que ho le importa la relacién con Dios, lo tnico noble que
le puede importar es la relacién con sus semejantes y, por tanto, su
felicidad o su desgracia. Esto, por lo visto, pasaba en tiempos de
Jesus. Y esto mismo es lo que sigue pasando ahora. No sé si ahora
con la misma frecuencia que entonces. Pero, por desgracia,
comportamientos impresentables de ese tipo se encuentran con mds
frecuencia de lo que uno quisiera. Desde los que, por cumplir con sus
deberes religiosos, no dudan en matar a quien se oponga a su
religion, hasta los que, por ejemplo, han hecho todo 1o posible por

hundir a la teologia de la liberacién, I porque se centraba en los
problemas sociales y descuidaba la ortodoxia que tienen en su
cabeza los profesionales del «pensamiento Unico», ese «monolito
ideoldgico» que algunos consideran incuestionable e intocable, tal
como ellos lo ven. A fin de cuentas, unos y otros son (usando el dicho
popular) los mismos perros con distintos collares.

El juicio

La buena noticia de Jesus, el Evangelio, es coherente hasta el final.
Sobre todo, cuando se trata del final: el juicio definitivo de Dios
sobre la historia humana. Me refiero al conocido pasaje del llamado
juicio final o juicio de las naciones (Mt 25, 31-46). No entro aqui en
las cuestiones técnicas que se plantean a propésito de ese texto:
génesis, estructura, género literario, divisién, etc. Lo que me intere-
sa destacar es que, segln este pasaje evangélico, cuando llegue el
momento definitivo, el criterio que Dios va a tener en cuenta, para
discriminar a los que se salvan y a los que se pierden, no va a ser el
pecado, sino el sufrimiento. El texto, en efecto, no dice: «Id, maldi-
tos, al fuego eterno, porque robasteis, matasteis, mentisteis,
fornicasteis», etc. No se menciona, por tanto, ni la violacién de un
solo mandamiento, ni el incumplimiento de una sola norma. Ni se
habla de manchas o culpas. Ni tampoco de ofensas a Dios. Es mds, hi
la; religién o la fe se mencionan. Sélo una cosa. Una sola cosa, que es
lo determinante: e/ interés o el desinterés que ha tenido cada uno
ante el sufrimiento de los demds. Jesids no habla de otra cosa. El
hambre, la sed, la extranjeria, el despojo total del que no tiene qué
ponerse, la enfermedad, la privacion de libertad y la indignidad del
preso (Mt 25,35-36.42-43). Por tanto, lo que cuenta no es el
comportamiento del hombre con Dios, sino el comportamiento del
hombre con el hombre. Mds atn, tampoco cuenta la dignidad o los
derechos de Dios, sino la dignidad y los derechos del ser humano.
Por supuesto, el que se desinteresa del sufrimiento de los otros, ése
peca. Pero de sobra sabemos que lo que mds inmediatamente afecta
a los seres humanos en general no es el pecado, sino el sufrimiento.
Puede ser que haya alguna persona que, por no pecar, esté dispuesta
a que le quiten la vida. Pero eso no es frecuente. Lo normal, lo mds
comln a todos los mortales, es el deseo y hasta le necesidad de ser
felices. Y, por tanto, el rechazo y el miedo ante el sufrimiento. En
esto estd el problema central de la vida para cualquier persona
normal. Por lo demds, no se trata de que Jesls predique aqui una
especie de humanismo ateo. Porque Jesis tiene buen cuidado en
precisar: «Lo que hicisteis a uno de estos, a mi me lo hicisteis» (Mt
25, 40). Es decir, se trata de que Dios se ha identificado y se ha
fundido con cada ser humano hasta tal punto que lo que se le hace a
cualquier persona o se le deja de hacer es a Dios mismo a quien se le
hace o no se le hace. Para Jests, en esto estd e/ problema central de
la relacion con Dios. Ese problema no estd en la fe, ni en la religidn,
ni en la observancia de normas o el cumplimiento de ritos. El
problema central es la honradez, la sinceridad, la transparencia con
toda persona, y la cercania a todo ser humano. A todo el que sufre.
Incluso cuando sufre por culpa propia, como es el caso (por lo
general) de los que estdn en la cdrcel. Porque también en esos
«indeseables» (como dicen los «intachables» y por mds que ponga
nerviosos a los «intachables») estd Dios.

La clave: Dios se funde con lo humano

¢Significa todo lo dicho, en este capitulo, que Jesus liquidé el
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concepto y la importancia del pecado, de manera que lo tnico que le
importaba era el sufrimiento de los mortales? (Estamos diciendo,
por tanto, que lo Unico que le preocupaba a Jesus eran los males de
los hombres, mientras que las ofensas que se puedan cometer contra
Dios (se explique eso como se explique) le traian sin cuidado? La
respuesta a estas preguntas se comprende desde el momento en que
caemos en la cuenta de que la cuestidn de fondo estd en que {Jests
cambid nuestra comprension del pecado porque, en dltimo término, lo
que cambid fue nuestra comprension de Dios. En efecto, cuando
Jests dice «lo que hicisteis a uno de estos, a mi me lo hicisteis» (d.
Mt 25, 40-45), en definitiva, lo que estd afirmando es que el Dios,
que Jesus anuncia, es el Dios gue se funde y se confunde con el ser
humano, hasta el punto de identificarse con cualquier persona, sea
quien sea y se porfe como se porte. Mds aln, en los cuatro evan-
gelios se dice, repetidas veces y de distintas maneras, que el que
«acoge", «rechaza» o «escucha» a un ser humano, aunque se trate
del mds insignificante, en realidad a quien acoge, rechaza o escucha
es a Jesls y, en definitiva, a Dios mismo (M7 10, 40; Mc 9,37; Mt 18,
5: Lc 10, 16; 9, 48; Jn 13,20)38. Lo cual, en dltimo término, se
explica a partir del misterio de la encarnacién de Dios en un hombre,
el hombre Jesls de Nazaret. Porque la encarnacién significa, no
sélo' ni principalmente la divinizacion del hombre, sino ademds y
juntamente con eso la humanizacion de Dios. En este sentido, es
exacto decir que JesUs cambié radicalmente el concepto de Dios/La
identificacién de Dios con los seres humanos no existe en la
tradicién religiosa del judaism039. En la tradicién cristiana, sin
embargo, sabe y mas que la Palabra, que es Dios n 1, 1), «se hizo
carhe» Jn 1, 14), es decir, se hizo humanidad o, mds exactamente, se
fundié con la debilidad de 10 humano. Y, por tanto, se identificé con
todo ser humano, como nos indican los textos evangélicos que he
recordado hace un momento. Ahora bien, si efectivamente Jesus
presenta a Dios de esta manera, asi fundido con la humanidad, la
consecuencia légica e inevitable es que a Dios se le ofende en el ser
humano. Por 10 tanto, no se trata de que Jesus afirme que no le
importa el pecado, hi le interesa el tema del pecado.(Se trata de que
podemos decir que a Dios /e ofende lo que ofende al ser humano. A
Dios sélo le dafia 10 que dafia a cualquier persona. De ahi que, con
toda razdn, se pueda decir que, desde el momento en que Jesls
modificé nuestra comprension de Dios, desde ese momento y por eso
mismo modificé igualmente nhuestra comprension del pecado. No se
trata de que a Jesus no le interesara el tema del pecado. Se trata
de que, para Jesls, e/ pecado contra Dios se identifica con el mal y
el sufrimiento que se le causa a cualguier ser humano. En este
sentido, es exacto afirmar que Dios no soporta ni nuestros males, ni
nuestros sufrimientos. Porque 10 que dafia o hace sufrir a las
personas, eso es lo que constituye el pecado, del que nosotros
decimos que ofende a Dios. En este sentido, se ha dicho
acertadamente que Dios en su divinidad no puede padecer dafios. Por
eso «debe» asumir la existencia humana para poder dejarse afectar
por la fuerza destructora del pecado. Es decir, para poder curarnos,
Dios debia tomar sobre si, en su Hijo encarnado, las consecuencias
del pecado. O seaq, sélo asi Dios podia exponerse a los efectos de
nuestros pecados40. En otras palabras, es la «encarnacién de Dios»,
la humanizacion de Dios, lo que hace posible que nosotros podamos
hablar del pecado como algo que afecta a Dios y «ofende» a Dios.
Por esto se comprende que, cuando el Nuevo Testamento hace
mencién del Decdlogo, se limita a recordar los mandamientos que se
refieren «al provecho del prdjimo,). Es decir, se omiten los manda-
mientos que establecen una relacién directa con Dios. Y se tienen en
cuenta solamente los que se relacionan con el bien y la dignidad de
los seres humanos. Asi, en la respuesta que JesUs da al joven rico
(M? 19, 18-18 par.; d. Ex 20, 12-16; Dt 5, 16-20; 24, 14) y en la

enumeracion que hace san Pablo de los mandamientos en la carta a
los Romanos (Rom 13, 9). Lo que también queda insinuado en Sant 2,
11. Aqui es importante recordar que los textos del cristianismo
primitivo nunca presentan el decdlogo en su totalidad, sino sélo los
mandamientos de la segunda tabla4l. Lo cual quiere decir que:i el
amor a los demds es el fin y la plenitud de toda ley religiosa, como
afirma san Pablo (GAI5, 14)42. Se ha dicho, con razén, que seria un
grave malentendido querer extraer de estos pasajes del Nuevo
Testamento el programa de una reduccién de toda la religidn a la
sola ética del amor al préjimO43. Eso es cierto. Pero no es menos
verdad que Pablo concentra el amor a Dios exclusivamente en la fe
en Cristo, de suerte que desde ese momento todos los preceptos
culturales y rituales de la ley religiosa han perdido la funcién de
regular obligatoriamente nuestras relaciones con Dios. Esto es
indudable desde el punto de vista de la mds seria y estricta exégesis
de los escritos de Pablo. No olvidemos que san Pablo es audaz en el
texto que he citado del capitulo trece de la carta a los Romanos. Ese
texto termina diciendo que el amor es el p/eroma de la Ley religiosa,
es decir, la «plenitud» o «el estado completo de una cosa». y esto
significa que la correcta relacién con los demds es todo lo que el ser
humano tiene que hacer para estar en buena relacién con Dios. De
manera que incluso el servicio que el cristiano le debe rendir a Dios
y el culto agradable al Sefior son, en la mentalidad de Pablo, fruto de
la misericordia que la persona de fe experimenta, no el resultado de
la fiel observancia de la ley, que se expresa en el decdlogo. Eso es lo
que Pablo explica en los capitulos 12 al16 de la carta a los Romanos,
tal como lo formula exactamente en Rom 12, 246. Mds adelante, al
explicar la teologia del pecado en la ensefianza de Pablo, volveré
sobre este asunto. De momento, queda claro que, segin el Nuevo
Testamento los se es humanos hacemos lo que Dios quiere en la
medida, y sélo en la medida, en que hacemos lo que estd de huestra
parte para que los demds se sientan felices, vivan mejor y sufran lo
menos posible.

Lo «natural» y lo «sobrenatural>», unidos definitivamente

De lo dicho se deduce légicamente la profundidad, y también la
exactitud, del texto genial de Tomds de Aquino: «Dios ho se siente
ofendido por nosotros, si no es porque actuamos contra huestro
propio bien». Lo que dafia nuestro bien, lo que, por eso mismo, hos
hace sufrir, eso es lo que ofende a Dios. Es verdad que hay cosas
que son importantes para nuestro bien y, sin embargo, nos hacen
sufrir, como es el caso del que tiene que soportar una intervencion
quirdrgica dolorosa, pero sabe que eso es imprescindible para que le
extirpen un tumor maligho. Como igualmente hay cosas que nos
proporcionan gozo y disfrute, pero nos causan males muy graves, que
es exactamente lo que le pasa al fumador, al bebedor o al droga-
dicto, que disfrutan con lo que mds dafio les hace. No se puede por
tanto identificar, sin mds, el bien con la ausencia de sufrimiento.
Como tampoco se puede identificar, sin mds, el mal con el sufri-
miento. Esto es evidente. Lo que pasa es que el problema no estd en
nada de eso. El problema estd en que, a partir de una teologia tras-
nochada, separamos lo divino de lo humano. Mds ain, hay cuestiones
en las que contraponemos lo divino a lo humano. Por ejemplo, cuando
algunos dicen, para justificar la virginidad o el celibato, que, para
tener un amor divino mds pleno y puro, hay que renunciar a todo
amor humano. O cuando se dice que se alcanzan mds goces y gracias
celestiales cuanto mds penas y privaciones terrenales se soportan.
Esta mentalidad ha impregnado, en gran medida, la teologia, la moral,
la espiritualidad y la vida cristiana en general. Hasta el punto de que
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existe una abundante documentacién histérica que confirma la
sospecha segin la cual se puede decir que se trata de un criterio
presente en nuestra cultura, al menos hasta no hace muchos afios.
Jean Del umeau ha dedicado un documentado capitulo al «modelo
ascético», que configuré la «culpabilizacidon de Occidente» durante
varios siglos (del XIIT al XVIII), y cuya mdxima era que «hada
agrada tanto a Dios como el debilitamiento del cuerpo»48. Los
sermones de san Bernardino de Siena sobre el odio al mundo y a
todo lo humano son un buen ejemplo de lo que estoy diciendo. Titulos
como De contemptu mundi (El desprecio del mundo); De miseria
conditionis humanae (La miseria de la condicién humana); De vilitate
hiominis (La vileza del hombre); De mundi amore (El amor mundano);
De adversitate mundi (La adversidad del mundo), etc., no son sino la
comprobacidn de lo que estoy diciend049. Es claro que, sin exagera-
cién, se puede afirmar también que esta mentalidad ha arruinado
seguramente mds de lo que imagihamos) la teologia, la moral, la
espiritualidad y la vida cristiana en general, al menos ante la con-
ciencia de muchas personas. Por la sencilla razén de que, en dema-
siadas ocasiones, ha presentado a Dios (y todo lo divino) como un
extrafio y hasta como un rival del hombre (y de fodo lo humano).
Semejante mentalidad se pudo mantener mientras la religion ocupé
el centro de la cultura de Occidente. Pero desde el momento en que,
a partir de la Ilustracién, el hombre ocupé el centro y la religién
quedd desplazada ante amplios sectores de la poblacidn, la teologia,
la moral, la espiritualidad y la vida cristiana han ido de mal en peor,
precisamente entre esos sectores de un pueblo que se seguia llaman-
do cristiano, pero que ya no 10 era del todo. Hasta llegar adonde
hemos llegado. A unha situacién insostenible. Una situacion en la que
cada dia son menos las personas que soportan el discurso tremendis-
ta y amenazante del pecado. Porque el pecado, segtn el discurso que,
a veces, se sigue escuchando en los ambientes religiosos, produce
disfrute y gozo, pero es un mal, el peor de todos los males. Como
tampoco la gente soporta ya el desagradable sermoneo de algunas
exhortaciones clericales, que imponen privaciones y sufrimientos,
afiadiendo incluso (en algin que otro caso) que esas privaciones y
sufrimientos son un bien, del que tendriamos que sentirnos
orgullosos. Los predicadores que andan todavia diciéndole a la gente
que es necesario renunciar a los bienes terrenales, para conquistar
los goces celestiales, ademds de ensefiar una teologia que es
sencillamente falsa, son en realidad un peligro pdblico. Peligro para
los, desdichados oyentes que escuchan semejante sermén. Y peligro
ademds para la causa que tales predicadores pretenden defender. La
raiz de tanto despropdsito estd en la pésima y trasnochada teologia
que, segln parece, ho pocos oradores y escritores (mal informados)
han aprendido. Tales «profetas de desgracias» (en expresidn de
Juan XXIIT) no se han enterado todavia de que, desde mediados del
siglo xx, la teologia mds seria y mejor documentada viene ensefiando
que no se puede separar en el hombre, de una manera ingenua y
simplista, lo natural de lo sobrenatural, lo que pertenece a la natu-
raleza del hombre de lo que (segln las ensefianzas teoldgicas tradi-
cionales) sobrepasa esa naturaleza, a primera vista simplemente y
solamente humana. Semejante naturaleza, nada mds que «humana»,
lo que desde santo Tomds de Aquino se ha llamado la «naturaleza
pura», en realidad no ha existido nunca. Es decir, la llamada «natu-
raleza pura» no pasa de ser una mera especulacién, un invento que
hicieron los teédlogos medievales, para afirmar de esa manera la
absoluta trascendencia de la «gracia divina». ¥ digo que todo eso es
un invento, que no ha existido jamds, porque desde que en el mundo
hay hombres, lo natural y lo sobrenatural, en cada persona, estd
fundido en una unidad inseparable. Es lo que en la teologia actual se
llama «el misterio de lo sobrenatural»so o también el «existencial
sobrenatural». Lo cual significa que el ser humano, cualquier ser

humano, en toda su vida y en toda su actividad, no actia nunca de
una manera simplemente y solamente «natural» o meramente «hu-
mana», sino que toda accién propia del ser humano es, por eso
mismo, accidh también «sobrenatural» o accién propiamente «di-
vina». No es éste ni el momento ni el lugar de ponerse a explicar,
desde la historia y desde la teologia, lo que esto entrafia y significa.
Sélo quiero indicar algo que me parece necesario aqui. Lo que acabo
de apuntar no es una mera especulacién abstracta y sin incidencias
en la vida diaria de cada persona. Todo lo contrario. Se trata de una
de las grandes afirmaciones de la teologia que, en la rutina de cada
momento, resulta de lo mds consolador y estimulante. K. Rahner se
referia a esto cuando afirmaba que la experiencia de la que aqui
estamos hablando no es primaria y dltimamente la experiencia que
hace una persona cuando en forma voluntaria y responsable se deci-
de a redlizar un acto religioso, por ejemplo la oracién, o cuando se
dedica a poner en prdctica una ocupacién de nhaturaleza religiosa. No.
Se trata de la experiencia que vive cualquier persona previamente a
tales acciones y decisiones (a las que reflejamente llamamos
«religiosas»). Se trata, por tanto, de actos y determinaciones que,
en apariencia y a primera vista, nada tienen de «religiosos» ni a la
gente en general le parecen cosas de religions2. Muchas veces he
oido a mujeres decir que ho tienen tiempo de dedicarse a la «piedad
y a la religién» porque tienen que atender a su trabajo, a las «cosas
de su casa», de su marido y de sus hijos. De la misma manera que he
oido a muchas personas lamentarse de que no tienen tiempo para
practicar mds asiduamente la espiritualidad porque se lo impiden sus
obligaciones profesionales. iComo si las «cosas de la casa» o las
«obligaciones profesionales» no fueran, al mismo tiempo, cosas
religién y, en definitiva, cosas de Dios! Decididamente, quienes no
entienden que a Jesls le preocupase mds el sufrimiento que el
pecado, demuestran con toda evidencia que, en definitiva, lo que no
entienden es cdmo se nos ha revelado Dios en Jests el Cristo. Y por
eso, porque ho comprenden cémo es el Dios de los cristianos,
tampoco comprenden cdmo tiene que ser la moral cristianay la vida
de los creyentes en Jests.
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