JOVENES POSCRISTIANOS: (. DESERTORES O PIONEROS?

Hacia una nueva espiritualidad: "como si Dios no existiese" JUAN LUIS HERRERO DEL POZO Segunda parte.

8. No gqueda piedra sobre piedra

RPJ.- Sirvamonos, para el caso de la iglesia, de un simil mas concreto. La iglesia se nos presenta hoy como un edificio
extraordinariamente complejo (también es "pueblo de Dios", "cuerpo de Cristo", etc.). Como realidad histérica humana se vio
l6gicamente sometida desde sus comienzos al condicionante de las personas y culturas en las que cristalizaba. Del mismo
modo, ha seguido evolucionando exclusivamente (el Espiritu no es un factor mas) conforme a las leyes de la libertad y condicion
humanas, en el error y la verdad, en la fidelidad y la traicion. Hasta lo que hoy es. Cuando el pensamiento critico -y muy en
especial gracias a la crisis de la llustracion- mete la piqueta en este portentoso y monumental edificio ¢por qué ceder al panico si
llegaramos a constatar que no queda piedra sobre piedra? ¢Acaso queda todo arrasado? De ningin modo. Queda la leccién de
la historia y...jlas magnificas piedras de silleria de los cimientos escondidos! Me explico. Si seguimos paso a paso lo que el
nuevo paradigma teolégico realiza al repensarlo todo, el desmonte de la vieja teologia es casi total. A partir de ahi, se recupera
lo fundamental, las piedras de los cimientos. Sobre ellas se puede alzar un nuevo edificio eclesial que, fiel a los 'signos de los
tiempos', aparecera como algo sencillo, sereno y bello, inteligible y razonable, tanto mas divino cuanto mas humano. No es mera
ensofiacion: hay cristianos que, tras el dolor del paso por el crisol y por la oscuridad de la noche, estan haciendo la experiencia
de un esponjamiento del alma y una renovada vitalidad. "jEsto es otra cosa!" reconocen al descubrir cémo, liberadas sus
energias de tanto lastre, pueden invertirlas ahora en la serena contemplacion de lo real -con Dios al fondo- y en la lucha por los
pobres.

Nada humano es, pues, intocable. Baste la mencion de algunos ejemplos para ser concretos y transparentes y no disimular el
alcance del asunto ("de qua re agitur") como si pretendiéramos eludir las iras de la autoridad vigilante y suspicaz.

Se puede y se debe pasar todo por el crisol: la distincién entre clero y laicado, los estratos jerarquicos desde el Papa hasta el
cura de pueblo, las estructuras del sistema eclesiastico, la iglesia como Unico pueblo de Dios y Unica religién verdadera, la
distincion entre iglesia docente y discente, los fundamentos mismos del derecho candnico, el nimero de sacramentos, el hecho
de que los mismos simbolos sacramentales sirvan en Roma o en la Amazonia, en el siglo primero o en el XXI, la interpretacion
tradicional de los dogmas (pecado original, inmaculada concepcion, virginidad de Maria, trinidad, divinidad de Jesus, sacrificio de
la cruz, universalidad de su salvacion, "presencia real" en la eucaristia, infalibilidad magisterial, el infierno, el diablo...), la moral
sobre todo sexual y de familia, la distincién entre vida seglar y vida consagrada, la obediencia incondicional a las leyes
eclesiasticas...y un larguisimo etcétera. Todo es fruto de la responsabilidad histérica humana, nada nos ha llegado dictado por
Dios, nada es de derecho divino, todo es, por lo tanto, sujeto a reforma o refundicidn. ¢Alguien que se sienta a gusto en la nueva
teologia podria sefialar algo en la institucién eclesial (sistema dogmatico, conjunto celebrativo y organizacion de gobierno) que, a
su entender, sea intocable? Un didlogo seria de agradecer. Es obvio que no es éste el lugar de hacer paso a paso ese proceso
de repensar todo lo que llamamos fe cristiana. Muchos tedlogos lo estan realizando por sectores teoldgicos aunque la sintesis
total (siempre provisional) no sea para mafiana.

9. No cualquier cambio es oportuno

Lo dicho vale para cualquier religion. Todo lo religioso se sitta en el &mbito de las mediaciones que la humanidad se da para
vivir la relacién con el misterio, con lo numinoso. Todo en el sistema de mediaciones de cualquier religion es histérico y humano.
Lo que importa es que lo sea de forma auténtica, conforme a lo mas genuino de la realidad humana en cada tiempo y cultura.
Sélo en la medida en que una realidad es profundamente humana puede decirse divina. Y solo esta autenticidad delimita los
contornos de lo mudable. Todo, en efecto, puede cambiar pero no todo es oportuno que cambie. Valga algun ejemplo. El
simbolo de la iniciacion cristiana, el bautismo, no tiene por qué ser la purificacion con el agua en todas las culturas y podria
cambiar. Sin embargo, no se me ocurre -dentro de mi escaso saber en antropologia- que exista alguna cultura en la que la
comida entre humanos se reduzca exclusivamente a un acto biolégico. Parece que el juntarse para compartir el alimento puede,
en cualquier rincon del mundo, constituir un momento privilegiado de estrechar los lazos humanos, crear amistad y fraternidad.
Pues bien, éste es precisamente el nucleo simbdlico de la eucaristia, de modo que la reunién fraterna alrededor de la mesa
podria ser en cualquier lugar el eje celebrativo de la comunidad creyente. Es mas, se puede pensar que todo agape realmente
fraterno es eucaristico en mayor o menor grado, conforme a la densidad y autenticidad humanas con que se celebra y del amor
que genera (jésta es la 'presencia real') .Por ello, importa menos si la "dltima cena" de Jesus fue o no un hecho histérico. Ni él ni
sus amigos inventaron ningun sacramento nuevo especial. Estos leyeron y descubrieron con genial naturalidad la hondura de las
comidas de JesUs que tanto mencionan en los relatos evangélicos y, a partir de ahi, en perfecta continuidad, hicieron de la
comida, de "la fraccion del pan", el corazén de la comunidad presente y el anticipo del banquete del Reino. Por eso resulta tan
estridente la distorsion histdrica en el caso citado del bautismo y de la eucaristia: se absolutiza y preserva a ultranza el agua del
bautismo y, sin embargo, se fosiliza el simbolo de la eucaristia reducido a caricatura ridicula (hasta hace cuatro dias) e in-
significante e incomprensible (todavia hoy).

Valga otro ejemplo. Bajo instituciones mas o menos acertadas, la democracia (socioldgica, politica, econémica, cultural...) es un
logro definitivo de las relaciones humanas dignas. Que no nos pretendan convencer los viejos teélogos de que no es aplicable a
la iglesia bajo pretexto de que el poder viene de Dios a la autoridad jerarquica. Para cualquiera que estudie el tema con mayor
rigor teologico, semejante concepcidn resulta una tonteria. La estructura piramidal, autoritaria, jerarquica y sacerdotal de la
iglesia (no la articulacion de carismas y servicios) esta llamada a desaparecer (la apostolicidad no se sitia ahi). La iglesia que
venga -que no imaginamos cuan distinta sera- habra de ser un prototipo de democracia para la misma sociedad civil.



10. La conciencia, criterio ultimo

Resumiendo: no cualquier cambio es oportuno pero no existe nada en las religiones que sea intocable. El criterio de
discernimiento es la autenticidad de lo humano. Lo cabalmente humano va a seguir sirviendo. El resto, aunque haya parecido
tradicionalmente pertenecer a algo revelado por Dios, si no es auténticamente humano, sera caduco. El criterio de
discernimiento es, pues, el don mas preciado que hemos recibido de Dios, la conciencia habitada por El. Esto es salir del
fideismo, sin, por ello, caer en el racionalismo. Por supuesto, por razén o conciencia entendemos, no precisamente la mera
razon instrumental que aboca al humanicidio, sino el conjunto da facultades (inteligencia, afectividad, intuicién...) de la persona
en dialogo con la comunidad creyente, con la historia humana y con la propia tradicion. Asi entendida la razén o conciencia,
santo Tomas de Aquino se atrevia a afirmar que el cristiano debia estar dispuesto a arrostrar la excomunion de la iglesia si era
por fidelidad a la propia conciencia. Mas de un santo subié asi a la hoguera.

11. Es peligroso creer en Dios
La deconstruccion de lo religioso caduco afecta no soélo a las instituciones sino a la misma idea de Dios. Este es incluso el
reducto mas peligroso.

En general, tendemos a pensar que Dios es el centro y objeto de toda religiéon y que de la fe en él dependen y derivan creencias
y comportamientos. Gandhi hacia depender la paz entre los pueblos de la paz entre las religiones. Yo mas bien este logro lo
atribuiria a la superacion de las religiones. Que no se malentienda.

Es manifiesto que, ayer y hoy, buena parte de los conflictos y guerras se han producido en nombre de Dios. En este sentido es
peligroso creer en Dios, no por él sino por la idea que de él nos hacemos. Las ideas tradicionales de Dios le han perjudicado a él
y a nosotros: el Dios sancionador, el milagrero, el que debe ser movido a compasion con nuestra plegaria, el que permite la
muerte del inocente y la maldad del verdugo, etc.: el noventa por cien de la gente piadosa esté probablemente impregnado de
estas concepciones de Dios. Las religiones mas extendidas son las de la magia y los falsos dioses (ver "Superacion del
pensamiento magico. Necesaria clave hermenéutica en toda religion, I.c.) .

Por lo demas, la gente no piadosa, que es la mayoria, vive sin necesitar a Dios aunque en teoria no lo nieguen: no se necesita la
afirmacion de Dios para vivir, organizar la sociedad, preparar el futuro, e incluso hacerlo honestamente. Lo malo es que el lugar
de Dios es ocupado por muchos sustitutos, grandes y pequefios: el dinero, el poder, la moda, el cuerpo, la bola de cristal, el
futbol, el patrono del pueblo, el cantante de moda, la estrella de cine... Dios, lo que es Dios tomado en serio, cada dia tiene
menos adeptos, al parecer.

12. Insuficiencia de la "experiencia religiosa”

La idea de Dios solo sirve en el campo de la religion cuando, por una parte, ésta ha superado el pensamiento magico y, por otra,
no ha caido en los fetiches y sustitutos mencionados. Ahora bien, una idea de Dios valida, depurada de toda esa ganga, es aun
mas minoritaria si por tal entendemos la que es capaz de cambiar la vida desde una experiencia religiosa interior. Mas ¢en qué
consiste ésta, quién la ha hecho, como discernirla con garantia? El temperamento, la edad, el equilibrio psicologico de cada
persona revisten tal experiencia de aspectos mas o menos emotivos y sensibles 0 méas o menos ilusorios. Lo decisivo no esta
ahi. Lo importante es "caer en la cuenta” de lo que Dios implica para mi, con una hondura y radicalidad tales que se traducen en
una opcioén de vida en la que él (y el ser humano con él) serd lo primero y lo Gltimo. Es decir, la experiencia religiosa es sélo
verificable en sus frutos. Es el tesoro escondido del Nuevo Testamento que polariza la vida entera. Como se ve, no es tanto una
creencia, una percepcion intelectual, cuanto un sentido existencial y un estilo de vida. Tal experiencia puede darse como un
episodio puntual y concentrado o como una conviccion mas difusa que va aduefidndose poco a poco de nuestra realidad e
impregnando el dia a dia. Aunque conviviera todavia con resabios magicos, esta experiencia puede imprimir en la vida una
orientacion basicamente valida.

Asi entendida, la experiencia interior de Dios no es, tal vez, algo muy generalizado ni siquiera entre personas de mucha practica
religiosa. Aunque sélo Dios es juez, pretendo sugerir que ni siquiera tal experiencia interior es decisiva, dado que también ella se
presta a falsificaciones y conciencias erréneas. Por muy importante que sea insistir en ella, tampoco es lo prioritario e ineludible
de la predicacién, de la catequesis y de la educacion religiosa de nuestros hijos.

Por lo dicho, cabe entender la afirmacion de que histéricamente ha resultado peligroso creer en Dios: ha sido fuente de muchos
conflictos, ha distorsionado numerosas realidades vitales, ha deformado demasiadas conciencias, ha convivido sin ascos con la
injusticia, el prestigio, el poder, el dinero, la ideologia neoliberal y los partidos de derecha, se ha prestado a ser sustituido por mil
fetiches, ha preterido o devaluado sin razon lo humano, ha dado lugar a oscuros misticismos etc. De modo que una fe en Dios
realmente cabal (equilibrada, coherente y operativa) es lo menos habitual en la vivencia religiosa humana. Las mediaciones
religiosas actuales no sirven, las concepciones sobre Dios estan bajo sospecha, las experiencias religiosas son ambiguas... ¢, de
gué nos podemos fiar? El camino propiamente religioso implica tantos riesgos que tiene que existir algun otro que, cuando
menos, le sirva de contraste y validacion. Pues bien, se podria decir que de faltar algin mandamiento, méas vale que sea el
primero (amar a Dios) que el segundo (amar al prgjimo).



13. Hacia una nueva espiritualidad.
La afirmacion ultima es arriesgada, no lo dudo. Porque si ni siquiera Dios es una de aquellas piedras de los cimientos que

permanecen una vez desmontado el viejo edificio religioso ¢con qué nos quedamos? Soy cristiano y no dudo de Dios. Sélo
pretendo afirmar que no es Dios el camino mas seguro para llegar a Dios sino el hombre. De alguna manera el ser humano pasa
delante de Dios. Vinculado a la Tierra, el hombre es el Gnico proyecto universal que puede unirnos a todos los individuos y
pueblos. Este proyecto esta a la base no sélo de la construccion de la sociedad y de todo proyecto socio-politico, sino de la
misma reforma religiosa, de todo didlogo entre religiones, de toda espiritualidad.

Lo dicho hasta ahora nos permite tal vez entender la espantada de los jévenes y la crisis religiosa de occidente en general. Lo
gue mas inseguridad puede provocar es que, en una época de transicion profunda como la del actual tiempo axial, ha muerto lo
viejo sin que haya nacido lo nuevo. La situacion es incémoda aunque prometedora. Los miedos conservadores son
injustificados: no es en la religion donde nos jugamos lo esencial de la fe. No es que lo mas humano sea prescindir de las
mediaciones religiosas que siempre seran necesarias. Aungque en las comunidades cristianas deberemos ser creativos para ir
descubriendo otro modelo de iglesia en cuanto al pensamiento, la celebracién y la organizacion. Pero, de momento, tal vez
hayamos de transitar el desierto sin religién que recorren los jévenes 'desertores' (o dejar buena parte de la religion entre
paréntesis) con tal de que, desde hoy mismo, descubramos la espiritualidad auténtica. Sin ésta, cualquier eventual nueva
construccion religiosa recuperara los vicios del pasado.

Lo espiritual es mas abarcante y hondo que lo religioso y es la condicion de su autenticidad. Es, incluso, lo Unico imprescindible.
Si nuestros hijos, abandonada cualquier practica religiosa, descubriesen la dimension espiritual trascendente de la existencia -
suya y de los demés- nada estaria perdido. Ahora bien, esta dimensién espiritual trascendente consiste en descubrir a Dios en el
hombre. O bien Dios y hombre se vivencian juntos o Dios es una escapatoria. Aqui se sitla la experiencia fundante de lo
espiritual auténtico, en cualquier religion, incluida la cristiana.

Lo que llamo experiencia fundante se asemejaria a un medallén en el que la cara concava seria la réplica exacta de la convexa.
Esta representa la experiencia del encuentro con el ser humano; aquélla la experiencia de Dios. Feuerbach diria que la concava,
Dios, es simplemente proyeccion de la convexa, el hombre. El creyente lo entiende a la inversa: por ser el hombre proyeccion o
proyecto de Dios, lo refleja. En la experiencia fundante el hombre es prioritario: s6lo en la medida en que acogemos al hermano
encontramos a Dios, incluso aunque hayamos rechazado la idea de éste. La intuicién de Juan es profundamente genial: "quien
no ama a su hermano a quien esté viendo, a Dios, a quien no ve, no puede amarlo” (1 Jn 4, 21). Es como si sélo fuese visible la
parte convexa, el relieve del medallén y sélo a partir de ella cayéramos en la cuenta de cémo es la concava.

En la mas auténtica intuicion de Jesus no es el encuentro religioso con Dios el nlcleo de la utopia del Reino sino el hecho
samaritano: aquel hereje religioso y marginado que se inclina sobre el herido mientras los dos 'clérigos’ judios (sacerdote y
levita) pasan de largo. JesUs opera con su palabra y actitud una de las mas atrevidas revoluciones del pensamiento religioso: a
un pueblo que le pide que le muestre a Dios le invita a volverse hacia el hombre. A la hora de la verdad por esto seremos
juzgados: "Me disteis de comer... cuando lo hicisteis a uno de estos pequefios” (Mt 25). Dios es inefable, inalcanzable, huidizo...
sin embargo nos topamos constantemente con él: la esposa con rulos, el hijo que ha suspendido o el otro que se droga, el
vecino que hace ruido, el amigo incémodo, los ciudadanos que se niegan a participar, el sin trabajo y sin vivienda, el inmigrante
sin papeles, el viejo que muere solo... y esos millones de lejanos desconocidos que nuestra rapifia y derroche matan cada dia.
Buscar respuestas para todo eso, ahi esta el Reino.

Se trata, asi pues, de la "regla de oro", la méas veces afirmada desde toda la antigliedad en todas las religiones, la que nos pide
simplemente ser tan positivos con los demas como con nosotros mismos, la base de toda ética y de la auténtica espiritualidad, el
punto de encuentro para la humanidad. Porque es exactamente el punto de cristalizacion de la propia persona, desde la propia
perspectiva psicoldgica. La persona no es algo estatico sino una realidad dindmica, histérica, algo que se construye como un
nudo de relaciones con los demas. El "yo" de la persona no existe sino en el encuentro y la apertura al "t0". Si la experiencia del
bebé es negativa en este encuentro durante los primeros meses, todo su futuro esta gravemente comprometido. Cuando el
individuo fracasa en las relaciones con los otros se aliena, se pierde a si mismo. La salud mental y espiritual es confrontacion y
equilibrio entre el egocentrismo inevitable y el altruismo (de "alter", otro) imprescindible.

Esta centralidad del amor concede la primacia a la accion sobre el pensamiento, al comportamiento sobre las creencias, a la
ética sobre la dogmatica, a la ortopraxia sobre la ortodoxia. Es preciso, aunque sea dificil, reaccionar contra la tendencia secular
opuesta de la cultura occidental y cristiana.

En el "otro", en el ser humano mas humilde y desvalido que tenemos enfrente anida y se esconde ontolégicamente la mas seria
llamada de Dios y ahi es donde espera de nosotros la respuesta decisiva (Mt 25). Ofrezco por si sirve a alguien una intuicion
personal. Siempre me ha resultado desconcertante la realidad del enamoramiento: en ninglin comportamiento humano coexiste
mayor fuerza vital con mas irracional -¢0 supra-racional?- apuesta. Parece como si, en este fendmeno de la "psiqué" humana, el
corazon encontrara la mas potente y enigmatica atraccion o llamada del ser; el ser del otro provoca y arrastra de manera tan por
encima de su peso especifico que o bien se trata de un deslumbramiento ilusorio e irracional o bien es algo meta-racional; como
si en tan poderosa llamada de un ser concreto palpitara, en realidad, la atraccion del Ser total. Sé que el "flechazo" es una
trampa del instinto (¢,quién si no, se embarcaria en tan peligrosa aventura?), o tal vez una invitacién a seguir apostando en la
direccién que marca esa flecha. Pero estoy convencido de que la naturaleza sefiala ahi algo profundo: el tomar tan en serio a
otra persona provoca un éx-tasis o salida de si mismo. Lo dificil estriba en caer en la cuenta de que el "flechazo" apunta a lo
trascendente, de que 'tomar tan en serio' a un semejante fuera del impulso instintivo es una respuesta, en conciencia, al Ser que
nos solicita en el hermano. Aunque se rechace conceptualmente la idea de Dios, la justicia, la solidaridad y fraternidad imprimen
un sentido trascendente a la vida. Filos6ficamente, esta afirmacion vital de Dios puede coexistir con la negacién nocional. La



apertura al "otro" trasciende el yo del egoismo individualista y supera el solipsismo en el que la psicologia descubre enfermedad
y frialdad de muerte. Si cada uno de nosotros se percibe como un centro en alguna medida absoluto en cuanto que es imposible
no referir todo al yo (no amariamos a Dios, si no constituyese un bien nuestro, decia Tomas de Aquino), el acto por el que me
abro al otro como a un "alter ego" absoluto implica que en el "otro" late la llamada de un Absoluto que nos supera y da sentido a
ambos.

Con esta primacia del amor -cualquiera que sea la trascendencia que le reconozcamos- alcanzamos los cimientos del edificio
religioso asi como el punto critico de humanizacién en cuanto tarea comun entre creyentes y agnosticos. Si, mas alla de los
tépicos de la catequesis, nuestros hijos aprenden bajo nuestro techo a descubrir que en el encuentro altruista con los demas se
juega lo realmente importante de la existencia, no por abandonar la religién quedaran privados de la espiritualidad esencial.

14. La aportacion de Jesus de Nazaret

Curioso nuevo paradigma teolégico que hasta ahora parece prescindir de Jesus, si no es para citarlo. En efecto, hasta el
momento se ha puesto el acento en un tipo de reflexién que puede ser comin a los humanos en general. Si es valida, ésa es
precisamente su ventaja. No obstante, me considero cristiano; incluso debo reconocer que, a lo largo de mi ya dilatada vida, no
he sufrido ningun atisbo de duda respecto a Jesus de Nazaret. Entiendo que, en la religién y espiritualidad cristianas, la
aportacion de JesUs es uno de esos cimientos que persisten cuando el espiritu critico ha desmontado el edificio secular de la
iglesia. Podemos, incluso, reconocer que el elemento anteriormente aceptado como cimiento, el de "la regla de oro", nlcleo de
toda espiritualidad, es precisamente el corazén del Evangelio (Buena Noticia) de Jesus. La regla de oro, potenciada y afinada
hasta extremos inimaginables ofrece un portentoso proyecto de humanizacion: fraternidad universal, igualdad radical, justicia y
amor compasivo, perddn de las ofensas, prioridad de los que no cuentan en el sistema, etc.

Sin embargo, lo mas especifico de la vida y mensaje de Jesus no es fruto de ninguna eleccién privilegiada (Gnico y universal
salvador) por parte de la divinidad. En el pensamiento moderno no hay lugar para ningun "intervencionismo" divino desde las
afueras de la historia. La accion creadora de Dios desde dentro del proceso evolutivo y con un respeto absoluto a sus leyes
internas constituye algo asi como un torrente de fuerza y de luz que intenta abrirse paso en la mente humana consciente y libre.
Todo es de Dios y todo de la libre respuesta creada que en ningtin modo queda sustituida ni predeterminada por aquél. En los
millones de afios del devenir histérico algunas personas han dado una respuesta especial y han influido poderosamente en sus
culturas, dando lugar a movimientos religiosos nuevos. Jesus de Nazaret destaca como uno de los mas grandes. ¢ Insuperable?
Solo lo infinito lo es. El cristianismo no es asi fruto de una intervencion especial de Dios. Todo en Jesus y después de él es
plenamente humano y solo discernible y validable por sus frutos.

El trabajo de desmonte del nuevo paradigma alcanza también a los textos evangélicos. A los cristianos viejos su variado
contenido nos suena a ya conocido. Apenas se inicia una lectura en la celebracién eucaristica ya sabemos como sigue y cual va
a ser el comentario. Nadie espera alguna novedad. ¢ Por qué? Nuestra lectura tradicional de la Biblia no es virgen sino muy
deformada e ideologizada. No sélo por falta de herramientas hermenéuticas frente a textos muy alejados de nuestra cultura sino
porque leemos la Biblia a la luz del catecismo y de los dogmas. Lutero luché contra tal aberracion pero el poder eclesiastico
retir6 la Biblia de manos de los cristianos.

Los contenidos biblicos, no sélo los textos, se hallaban desde siglos recubiertos de una espesa capa de prejuicio ideolégico,
como la bella piedra original de esas viejas iglesias que la incultura del pasado habia embadurnado de yeso. Pues bien, cuando
creiamos conocer los evangelios casi de memoria, nos vemos invitados a redescubrirlos. Los desmontes del nuevo paradigma
teologico permiten una experiencia apasionante en una lectura nueva del Nuevo Testamento. La eliminacion de los viejos clichés
del pasado nos deja una imagen de JesUs y de su mensaje desconocidos. En los evangelios no hallamos propiamente unas
verdades o una religién nuevas, sino un estilo de vida que surge de una lectura de la realidad hecha con mirada limpia,
penetrante y libre. ¢ Cdmo explicarlo? Sin duda, los evangelios no son la historia aséptica de Jesus. Nunca existe una historia
aseéptica de alguien porque seria mutilarlo: sélo el que ama llega al fondo de la persona (aunque ello comporte sus riesgos). Los
evangelistas se hacen eco de las experiencias mas fuertes que la cercania y acompafiamiento de JesUs produjeron en sus
seguidores. El impacto que causé aquel ser excepcional es de tal fuerza, densidad y hondura que hizo de aquellos seres
marginales del pueblo judio rapsodas de lo infinito. El JesUs que transparentan es un personaje fuera de serie, lejos de
edulcoraciones posteriores: prudente y audaz, fuerte y tierno, exigente y compasivo, modesto y genial, vigoroso y a veces
cansado, realista y mistico, generoso, entrafiable y fuerte... pero, sobre todo, soberanamente libre. Suscita optimismo y
esperanza pensar que la especie humana puede alcanzar tales alturas y, sin duda, no hemos acabado todavia de asombrarnos
ante la figura de JesUs.

No existe, sin embargo, una percepcién automatica de la sencilla grandeza de este personaje. Hubo quien lo tach6 de bebedor,
comilén y endemoniado. Sélo la belleza empatiza con la belleza, el amor con el amor. Es lo que se produjo en los primeros
discipulos. El "seguimiento", el discipulado consiste en sintonizar con su opcion y estilo de vida. Esta es la quintaesencia del ser
cristiano: conocimiento y vida se retroalimentan; seguirle en la vida diaria permite descubrirle mas, conocerle mas lleva a vivir a
su estilo. No valen palabras, hay que probar. Sabiendo de entrada que aqui no caben medias tintas. La radicalidad en la opcion
de seguir el estilo de vida de JesuUs no nos garantiza, sin embargo, la seguridad de ser siempre fieles pero excluye el pacto con
la mediocridad.

Una vez mas: nada es intocable en el cristianismo salvo el mensaje de Jesus y la experiencia del "seguimiento”. Desde esta
experiencia podra construirse mas bien una espiritualidad que una religidon, conforme a la distincion utilizada por J. M2, Vigil.
Jesus no fundé ninguna iglesia, ni siquiera una religion. El vivié ante Dios la experiencia del "abba" (papéa) con total libertad
frente a las viejas mediaciones que sacralizaban ritos (sacrificios), espacios (templos) y personas (sacerdocio). Un nuevo estilo
de vida con un objetivo Unico que él denominé "Reino de Dios", y que hoy llamariamos Proyecto de humanizacion holistica,



privilegiando a los pobres y excluidos del sistema. El indio de la Amazonia profunda, el hindd, el pigmeo de la selva africana no
habran de renunciar a ninguna realidad propiamente humana de sus tradiciones seculares pero, al adoptar el estilo de vida de
Jesus, descubriendo a Dios como Padre-Madre y a los otros seres humanos como hermanos, purificaran e iluminaran la
densidad de su cultura religiosa sin necesidad de abandonarla. Las comunidades humanas de los nuevos seguidores,
superando las fronteras religiosas tradicionales, podran ser muy diferentes unas de otras pero coincidiran en lo esencial, el
amor. Las mediaciones propiamente religiosas, sistema de creencias, celebracion, organizacion, se adecuaran a cada tejido
cultural y seran incluso, tal vez y ojala, un potente imaginario simbdlico que frene la globalizacion niveladora.

Siendo para el cristiano algo fundante la experiencia de Jesus, ni siquiera él es un absoluto en sus perfiles concretos. JeslUs
también vivi6 la limitacién y el error propios de toda creatura. Tampoco él agota la multiple variedad y riqueza de las
inconmensurables experiencias de Dios que los mejores representantes de la humanidad han vivido y seguiran viviendo. JesUs
no es celoso y reconvino a los discipulos que se extrafiaban de que otros ajenos a él hicieran milagros. Jesus nos manifest6 a
Dios pero Dios no se agot6é en él. Dios es mas grande que cualquier religiéon y que cualquier corazén humano, incluso el mas
sublime. La unificacion de la humanidad se hara sobre el amor, no sobre la religion como sistema de mediaciones que
diversifica, sin duda, pero que casi siempre enfrenta y separa.

Estas perspectivas pueden dar vértigo, mas no miedo al verdadero creyente. Sobre todo no cabe el miedo ante la funcién
magisterial jerarquica, superada en casi todo y desprestigiada lamentablemente por sus excesos y errores. Han perdido el tren
de la historia y ésta los esté dejando irremediablemente atrés.

Algunos de nuestros hijos nos preceden sin saberlo en el camino. Debemos acelerar el paso, no para "recuperarlos" (nos
perciben demasiado presuntuosos) sino para recuperar la comunicacién y buscar juntos. Y a los padres que todavia tienen hijos
pequefios nos atreveriamos a ofrecerles dos observaciones muy sencillas. Primera, si nada cambia, hay un 90% de
probabilidades de que la confirmacién siga siendo el sacramento del abandono religioso. Segunda: supuesto que el actual
sistema de mediaciones religiosas tardara tiempo en refundirse, lo Gnico realmente serio que esta en nuestras manos ofrecer a
nuestros hijos es que nos perciban hondamente tocados por el evangelio de JesuUs y en incesante busqueda de fidelidad y
coherencia. Con humildad y audacia.



