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INTRODUCCIÓN 

Me gustaría poner todas mis reflexiones de esta mañana a la luz de una 

imagen. Las imágenes y los símbolos tienen la ventaja de que significan mucho 

con pocas palabras y tienen la ventaja de que orientan y, además, exigen la par-

ticipación de los que escuchan la imagen o de los que ven el símbolo. ¿Recordáis 

el texto del Apocalipsis? "He aquí que estoy a la puerta y llamo. Si alguno escu-

cha mi voz, entraré y cenaré con él”. Desde ese punto de vista y con la luz que 

irradia esta imagen quiero ofreceros las consideraciones de esta mañana sobre 

nuestra cultura actual y la espiritualidad cristiana que se corresponde con ella. 

Para mí la imagen dice esto: Felizmente, en todas las épocas de la historia 

contamos con la presencia de Dios. Recordáis el Salmo: "Les retiras tu aliento y 

vuelven al polvo." Sin la presencia de Dios ni siquiera tendríamos la posibilidad 

de seguir existiendo. Dios está siempre ahí. Como decía Nicolás de Cusa: "Dios 

es contemporáneo de todos los tiempos". Y es contemporáneo también del nues-

tro. Y a los hombres y mujeres que vivimos en todos los tiempos nos está per-

manentemente llamando. 

Porque su presencia es presencia, no la existencia de un objeto que no haya 

más que abrir los ojos para verlo. Y una presencia es alguien que se muestra y 

que se da. Es una presencia que, en relación con. nosotros, siempre tiene entre 

medias una puerta. Por ejemplo, la puerta de nuestra corporalidad, de nuestra 

mundanidad, de nuestra finitud que no puede ver a Dios tal como Dios es. 

A esa puerta, las distintas generaciones vamos añadiendo generalmente 

blindajes. Y parece que nuestra generación se ha empeñado en blindarse frente a 

la presencia de Dios con muchos recursos. Pero todos estos blíndajes no impi-

den el que la llamada de Dios siga resonando. 

Y, además, la llamada de Dios resuena justamente en la puerta, que es lo 

que parece separamos de Él. Y, por eso, cuando nos sentimos como alejados o 

como distantes, no haríamos bien en retirarnos de lo que nos separa, en escon-

dernos en no sé qué reductos interiores para ver si allí lográramos escuchar a 

Dios. Donde resuena la llamada de Dios, es justamente en lo que nos separa de 

él: en esta cultura nuestra; ahí, en lo que parece que nos está separando de él, 

está resonando la llamada de Dios. Y por eso la mejor manera de saber cómo ha 

de ser nuestra forma de realizar el cristianismo, nuestro encuentro con Dios, la 

mejor manera es, justamente, estar atentos a la cultura, a lo que parece que nos 

separa de Dios. 

Mi intención va a ser esta, describir esos elementos de la cultura que pare-

cen suponer una distancia en relación con Dios para nuestra generación, pero al 

mismo tiempo descubrir que en todos estos elementos hay toda una serie de 

llamadas que nos están indicando el camino por el que tenemos que realizar 

nuestra propia espiritualidad. 
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ESPIRITUALIDAD CRISTIANA 

No voy a desarrollar el primer punto: qué entendemos por espiritualidad y 

espiritualidad cristiana. Yo creo que estamos todosal cabo de la calle de lo que 

eso significa. Ha habido una época en que hablar de espíritu era hablar de algo 

opuesto al cuerpo, opuesto al mundo y opuesto a la hisoria. Había una época en 

que espiritual significaba no material. Felizmente eso lo tenemos superado. 
Sabemos que espíritu no se opone a cuerpo. Que en San Pablo pneuma se opone 

a sarx, y que sarx es la manera de ver las cosas de acuerdo con el mundo. Y espi-

ritual es la manera de ver las cosas de acuerdo con el Espíriu de Dios. Y que 

espiritualidad cristiana entonces significa vivir de acuerdo con el Espíritu de 

Dios. 

Generalmente la palabra espiritualidad añade esto: no sólo vivir de acuer-

do con el Espíritu de Dios, sino vivir de cuerdo con ese espíritu en las circuns-

tancias precisas, en un momento en el que vive el sujeto y de acuerdo con las 

condiciones propias de este sujeto. Por eso, cuando hoy hablamos de espiritua-

lidad cristiana, aquí en esta mañana, lo normal será que hablemos de la espiri-

tualidad de grupos como los que estamos aquí reunidos, en las circunstancias 

que nos son propias. 

Naturalmente, aquí estamos reunidos, si yo no me equivoco, curas, religio-

sos, religiosas, laicos y laicas. ¿Habrá forma de hablar de una espiritualidad de 

todos? Hablar de espiritualidad cristiana significará que tenemos que abstraer de 

nuestra condición de curas, los que lo somos, o de vuestra condición de laicos y 

laicas los que lo sois. Cada vez me siento menos inclinado a establecer distin-

ciones de ese tipo dentro de la Iglesia: el clero y los laicos. Cuando las cosas se 

presentan así generalmente se presentan desviadas desde el principio. Hay la 

espiritualidad de las comunidades cristianas, la espiritualidad de la comunidad 

cristiana, que formamos la Iglesia. Y luego, en la Iglesia hay ministerios distin-

tos, y esto matiza y modula..., pero lo fundamental será que demos con los ras-

gos distintivos de la espiritualidad de comunidades cristianas que viven en este 

final de siglo XX. Ojalá demos pistas para, indicar por dónde va esa espirituali-

dad. 

PUNTO DE PARTIDA:  

CRISIS DE LAS RELIGIONES Y METAMORFOSIS DE LO SAGRADO 

Eso es, a mi modo de ver, el punto de partida de cualquier descripción, que 

quiera ser realista, de nuestra cultura, desde el punto de vista religioso. 

Cuando los sociólogos, en estos últimos años, están tratando de hacer ba-

lance de la situación de nuestro mundo occidental en el que estamos, desde el 

punto de vista religioso, lo normal es que abandonen una serie de categorías que 

han venido utilizando hasta ahora con bastante frecuencia. Ya los sociólogos, 

los mejores, no hablan de desacralización, descristianización, no hablan de la 
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pérdida de la religión, se han hecho mucho más cautos de lo qué lo eran los 

sociólogos de hace 20 años, cuando, al desarrollarse la secularización, creyeron 

que iba a terminar en la desaparición de la religión; en lo que ese sociólogo fran-

cés llamaba la salida de la religión, al menos, decía él, la salida social de la reli-

gión. La verdad es que los datos han mostrado que las cosas no van por ahí. 

Que la secularización sigue progresando, pero que la secularización no termina 

en la desaparición de la religión. El hecho más claro contra esa desaparición de 

la religión es el nacimiento, el crecimiento, el desarrollo de los nuevos movi-

mientos religiosos, que sabéis, son numerosísimos y que desmienten la prevista 

desaparición de la religión. 

¿Qué categoría utilizan para expresar lo que está sucediendo religiosamen-

te? Fundamentalmente la categoría del cambio. Lo que sucede es que estarnos 

sufriendo un cambio radical en la religión. Un cambio radical que, porque es 

radical, algunos expresan, por ejemplo, en términos de mutación, Lo que está 

comenzando a aparecer es algo enteramente nuevo, otros hablan de metamorfo-
sis. Os leo el testimonio de alguno de estos sociólogos. "Lo que tenemos ante nues-

tros ojos es una situación de transición religiosa" dice, por ejemplo, ese excelente 

sociólogo que es Díaz Salazar. "A la salida de una crisis que ha sido profunda, asisti-

mos, no a la muerte de la religión, sino a su transformación”. 

Si recordáis ese texto hermoso de los Obispos franceses "Presentar la fe en 

la sociedad actual, también ellos insisten, en la primera parte, en que lo que está 

sucediendo, fundamentalmente, es un cambio en la manera de ser religioso. ¿En 

qué consiste este cambio? Lo voy a decir primero de una forma un poco más 

llamativa, hasta quizá un poco hiriente y después trataremos de serenarnos y 

analizar esa primera formulación. Hace poco, me parece que fue el año pasado, 

en el 97, uno de los mejores teólogos de la actualidad, el Padre Tillard, cana-

diense, domínico, pronunció en el Canadá francés una conferencia que tuvo un 

eco extraordinario. En seguida se publicó en París también, y en Europa todos 

comenzarnos a hacernos eco de él. 

He visto que la revista catalana Questions de Vida Cristiana, que se publica 

en Montserrat, acaba de publicar un número íntegro comentando esta conferen-

cia. La conferencia tenía este título llamativo: "¿Seremos nosotros los últimos 

cristianos? Y cuando dice "nosotros" dice cristianos adultos, de una cierta edad, 

de los países occidentales, entre los que se encuentra, naturalmente, el Canadá. 

¿Seremos nosotros los últimos cristianos? 

Es una pregunta que se han hecho bastantes analistas de la situación en 
otros términos. ¿Quo, vadis, Ecciesia?, se, preguntaba el Cardenal Koenig, hace 

poco tiempo, y se preguntaba con incertidumbre sobre el destino de la evolución 

de la Iglesia. ¿Serán cristianos nuestros hijos? se han preguntado otros. Otros, 

todavía: ¿el cristianismo va a morir? Todos estos autores se refieren fundamen-

talmente al hecho de que no es que el cristianismo vaya a morir, sino que una 

forma de cristianismo está desapareciendo. 
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Hay una manera de vivir el cristianismo que se está derrumbando ante 

nuestros ojos. La mayor parte de los que se han hecho estas preguntas un tanto 

hirientes, son conscientes de que a la pregunta no se puede responder "el cristia-

nismo va a morir"; pero sí, probablemente, tengamos que responder "este cris-

tianismo que hemos estando viviendo durante siglos va a desaparecer". 

O somos conscientes del hecho y preparamos una nueva forma de cristia-

nismo o con el cristianismo en los países occidentales puede suceder lo que ha 

sucedido con el cristianismo en otros paises. Porque hay algunos que cuando 

oyen una pregunta de este estilo, dicen " ¡qué exageración! ¿No hemos oído al 

Señor decir: “Sobre esta piedra edificaré mi Iglesia y la fuerzas del infiel-no no 

prevalecerán contra ella?” Eso es así, y existe la promesa, si queréis..., pero tam-

bién hay que tener en cuenta que la promesa no es que el cristianismo vaya a 

perdurar en todos los países en los que se ha establecido. 

De hecho, lo recordaba hace poco un jesuita francés, el P. Sesboüé en un 

libro que se ha traducido y cuya primera parte me parece que es casi de lectura 
obligada. "No tengáis miedo". Luego habla del ministerio en la Iglesia actual. Lo 

ha traducido Sal Terrae. Pues en esa primera parte recuerda que por ejemplo en 

Asia Menor, donde se dieron los grandes concilios, donde hubo una pléyade de 

santos padres formidables, hoy quedan unas decenas de miles de cristianos. Y 

que en el norte de África, donde en el tiempo de san Agustín había 300 obispos, 

hoy quedan apenas, en situación heroica, una docena nada más. Lo que quiere 

decir que la promesa no es la promesa de que el cristianismo va a perdurar en 

todos los países. Y muy bien podría ser que en estos países occidentales de vieja 

tradición cristiana no esté asegurada la pervivencia, si no hacemos lo posible por 

dar con la forma de cristianismo que se corresponde con la situación actual. 

¿De qué cristianismo procedemos? ¿Cuál es el cristianismo que está, diría-

mos, derrumbándose ante nuestros ojos? Os lo resumo. La situación de la que 

procedemos es clara. Una religión centrada en la afirmación monoteísta de 

Dios, y configurada en torno a una institución rigurosamente establecida y je-

rarquizada, que dictaba a sus miembros las verdades, reveladas por Dios, que 

tenían que creer. Les manifestaba con toda claridad las normas de conducta bajo 

las formas de mandamientos emanados de la voluntad divina. Les imponía un 

conjunto de prárticas rituales que garantizaban la recepción de la gracia de Dios 

y la salvación. Y que, además de gestionar lo sagrado, enmarcaba y orientaba el 

conjunto de la vida de las sociedades y de las personas y regulaba el conjunto de 

la existencia, una institución, por fin, que se había encarnado tan perfectamente 

en la cultura vigente, que la había modelado a su medida y la había convertido 

en prolongación de la religión en el mundo de las ideas, de los usos y las cos-

tumbres, los símbolos y el arte. Ese cristianismo que se ha institucíonalizado en 

forma de cristiandad y que ha estado presente desde el giro constantiniano hasta 

hace muy poco tiempo, ese es el que desde luego está entrando en una crisis, ha 

entrado en una crisis tan radical que parece que se nos está desmoronando ante 

nuestros ojos. 
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¿Hacía dónde se orienta el cambio, en qué consiste esta metamorfosis radi-

cal de lo sagrado que estamos padeciendo? Lo que predomina en el panorama 

actual no es ni la vigencia de las religiones tradicionales (todas las religiones 

tradicionales, todas las iglesias están sometidas a una grave crisis) ni la desapari-

ción de la religión. Es más bien un conjunto de formas religiosas desvirtuadas 

¿Hacía dónde se orientan estas formas de religión desvirtuadas? Pues, por 

ejemplo, al mantenimiento de religiones que se reducen prácticamente al ejerci-

cio de ritos sociales de tránsito. O al mantenimiento de ritos en los que se ha 

encamado toda una tradición de identidad de una comunidad o de un pueblo. 

Curiosamente, la práctica religiosa cae en todas partes, pero lo que se está man-

teniendo con mayor fuerza son todavía el bautismo de los recién nacidos, el 

matrimonio y las exequias. Es decir, tres de los fundamentales ritos de paso. 

Todavía, cuando nuestros obispos se resisten a decir que la crisis es muy pro-

funda, lo hacen porque hay mucha gente que pide el bautismo, hay mucha gente 

que se casa por la Iglesia, casi todos nos piden las exequias para sus muertos, sin 

preguntarse si eso es manifestación de la fe o es manifestación de una necesidad 

de simbolizar los pasos importantes de la vida, que ha estado unido a la religión 

y que a lo mejor se mantiene sólo por la necesidad de simbolizar esos pasos. En 

otros casos, digo, se mantienen rituales en los que se expresan tradiciones con 

las que está muy identificada una determinada población. Es lo que sucede, creo 

yo, con muchas de las formas de la religiosidad popular. Y en otros muchos 

casos, lo que está sucediendo son formas de espiritualidad de estilo Nueva Era. 

Espiritualidad difusa, que conduce a una especie de sacralización de lo humano. 

Porque, justamente, el cambio se está operando en este sentido. En la religión 

tomada en serio, lo sagrado significa la irrupción, en la vida de la persona, de 

una transcendencia absoluta, la de Dios, que sólo puede ser reconocida con la 

entrega incondicional de la propia vida. Aceptar la transcendencia de Dios su-

pone transcenderse a sí mismo y reconocer en Dios el centro de la propia vida, 

girar en torno a ese nuevo eje que es el Dios reconocido como Dios. Ser mono-

teísta significa: "Sólo Dios basta" o "Dios mío, todas mis cosas", que es senci-

llamente orientar la propia vida al reconocimiento de la presencia de Dios. 

Ahora no. Lo sagrado está comenzando a ser vivido en tomo al hombre, 

convertido en eje, convertido en centro. Eso sí, un hombre que no se contenta 

sencillamente con la visión científica, los adelantos técnicos, lo puramente eco-

nómico. El hombre ha descubierto que es capaz de una determinada profundi-

dad. A esa profundidad la aureola con el nombre de lo sagrado y termina di-
ciendo homo homini, deus. El hombre es dios para el hombre. Y hay que mante-

ner lo sagrado, pero hay que mantener lo sagrado como una dimensión del 

hombre y para el cultivo del hombre. 

Así se llega a hechos como éste. El año pasado, en junio del 97 la revista 
francesa Esprit publica un número en el que trata de hacer el balance de cuál es 

la situación religiosa de los años 90. Había editado otro en la década de los 80 y 

otro en la década de los 70. ¿Sabéis el título dedicado a esta época? Se llama: 
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“La religión sin Dios". Porque, efectivamente, a lo que estamos asistiendo es al 

mantenimiento de una serie de categorías religiosas, pero orientadas al hombre, 

centradas en el hombre y que tratan de permitirle al hombre tomar conciencia, 

desarrollar, cultivar la profundidad de su conciencia, la dimensión de belleza de 

la vida, la dignidad ética de la persona. 

Y esto hace que esta manera de vivir lo sagrado aparezca en algunos bajo 

manifestaciones más bien estéticas y en otros bajo manifestaciones más bien 

éticas. El interés de la solidaridad, por ejemplo, para muchas personas. Y en 

otros, sencillamente, en una especie de humanismo sacralizado. Naturalmente 

que eso es una forma de religiosidad notablemente transfigurada, nueva, en la 

que habrá que preguntarse si la religión, en lugar de ser el vehículo de la presen-

cia de Dios, la mediación de la presencia de Dios, no se está convirtiendo en la 

sustitución de Dios. Y, al sustituir a Dios, estarnos llegando a una nueva forma 

de idolatría. Pero en la que es la religión misma la que se ha convertido en ído-

lo. Probablemente aquí tengamos lo que a mí me parece el rasgo fundamental 

de la transformación que se está operando en la religión. 

Pero para entender esta transformación yo creo que puede ser útil que nos 

fijemos en algunos aspectos concretos de la situación. Porque en una descrip-

ción corno la que intentamos hay dos peligros: uno es que los árboles no dejen 

ver el bosque: que a base de hablar de crisis de la práctica y de crisis de la insti-

tución y crisis de las creencias, no veamos el alcance de la crisis. Yo creo que el 

alcance está en la dirección de lo que acabo de expresaros muy brevemente. En 

esa transformación de lo sagrado centrado en el hombre y no en Dios. 

Pero también puede ser que, por intentar ver el bosque, no veamos lo que 

tenemos delante de los ojos, no le presternos suficiente atención. Vamos a fijar-

nos ahora un poco en los árboles, en lo inmediato. 

LA SECULAPIZACIÓN 

La secularización y sus secuelas. Por supuesto que no es cuestión de entrar 

aquí en análisis teóricos, ni sociológicos, ni filosóficos de lo que es la seculariza-

ción. Me interesa destacar, fundamentalmente, los resultados de un proceso que, 

como echo, yo creo que nadie discute. 

Lo fundamental de la secularización me parece que consiste en esto: un 

proceso de progresiva emancipación de aspectos y sectores de la vida personal y 

de la vida social de la tutela de la religión y de sus instituciones. Procedemos de 

una época sacral, globalmente sacral, en la que lo sagrado impregnaba el con-

junto de las manifestaciones de la vida humana, tanto personal como social. 

Pues bien, desde la época moderna y poco a poco, han ido emancipándose 

del influjo de las instituciones religiosas, primero, la política, desde la lucha de 

las investiduras, en la Edad Media, después la ciencia; después ha sido la ética, 

y esto ha comportado repercusiones más importantes. Hasta hace muy poco 

tiempo, uno que no creyera en Dios decíamos que era incapaz de una vida ética. 
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Si Dios no existe, recordáis que decía Dostoyevski, si Dios no existe, todo está 

permitido. Desde Kant en ádelante sabemos que no; que el hombre es capaz de 

un comportamiento ético digno tomando como norma eso que llamemos impe-

rativo categórico; la dignidad de la persona humana, en definitiva. 

El resultado de la secularización, no ha sido sencillamente, como algunos 

pensaban, la separación de la Iglesia y del Estado y que cada uno funcione en su 

área y que haya paz entre los dos. El resultado ha sido otro. Está siendo la rup-

tura de la religión con la cultura, la ruptura de la religión con la sociedad y la 

ruptura de la religión con la vida cotidiana de las personas. Lo que está suce-

diendo no es que la religión tenga su vigencia en un sector y que el Estado ges-

tione lo otro; lo que está sucediendo es que la religión se está convirtiendo en 

una magnitud invisible, en buena medida, que tiene lugar en el interior de las 

conciencias y nada más que en el interior de las conciencias y que está prácti-

camente desapareciendo de la vida cotidiana de las personas. 

En ese excelente estudio de A. Tornos y Rosa Aparicio que se publicó con 
el título de ¿Quién es un creyente en España hoy? se llegaba, entre otras, a esta con-

clusión: en lo que es la vida ordinaria de las personas, su vida cotidiana, su tra-

bajo, sus relaciones sociales, su profesión, la religión no aparece para nada. La 

religión está circunscrita exclusivamente al área del culto, en algunos casos, 

donde existen, a las comunidades cristianas y, en el mejor de los casos, a la vida 

de la familia. Esto ya en pocos casos. En el resto de la vida de las personas ape-

nas tiene o goza de ningún tipo de presencia la religión. 

El resultado es que la religión está dejando de cumplir su función que es la 

de transformar las vidas. Porque una religión que no lleve a la persona a la con-

versión del conjunto de su vida, a vivir de otra manera, ¿qué clase de religión es? 

Prácticamente ha dejado de tener vigencia en la vida de esas personas. 

El resultado último de este recluimiento de la religión en el interior de la 

conciencia o del culto o de la vida de la iglesia está siendo el establecimiento de 

lo que algunos han llamado la cultura de la ausencia de Dios, Y es que si la 

religión sólo tiene vigencia en el interior de las personas, la vida social y la cul-

tura no tienen apenas indicios de esa presencia de Dios. Algunos autores –

pienso por ejemplo en el Padre Moingt que lo expresó de una foriria muy níti-

da– sostienen que esto es bastante peor que el ateísmo. La situación es tal, que 

hasta el ateísmo parecería preferible. Es la expresión cultural más cruel, dice él, 

de la muerte de Dios. Que Dios ya no sea necesario, que sea para muchísimas 

personas algo meramente aleatorio, que podría existir, como los fantasmas, con 

una posibilidad que ya no es motivante, ni estimulante, ni entusiasmante para la 

vida de las personas. Esto significa que Dios ya no existe para esas personas, 

que no cuenta para nada, porque para nada se cuenta con él. 

Un Dios al que se puede olvidar y sin el que uno se puede pasar tranqui-

lamente sin que por ello ocurra nada en la propia vida y en el propio destino, un 

Dios así ya no es Dios. O al menos ya no es el Dios de la fe. Es una sombra de 
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Dios. Es Dios después de la muerte de Dios. Ese Dios del que decía Nietzsche 

que es un fantasma de la gramática, un fósil fijado en la infancia de habla racio-

nal. (Nietzsche se refiere con esa expresión al hecho de que lo mismo que se-

guimos hablando de puesta del sol y salida del sol, pero sabemos que no es el sol 

el que se pone ni el que nace o el que aparece, lo mismo seguimos hablando de 

Dios pero sabiendo que no tiene ninguna importancia, no tiene ninguna vigen-

cia.) 

Ya veis que la secularización está llegando a aspectos que dificultan nota-

blemente la vivencia de la vida cristiana, y por tanto el ejercicio de la espirituali-

dad. 

LA EXTENSIÓN DE LA INCREENCIA 

Tenemos muchas razones para pensar que la increencia ha existido siem-

pre. Que no existe sólo ahora. Os recuerdo por ejemplo que en la Biblia se dice. 

"Dijo el insensato en su corazón: no hay Dios”. Lo que quiere decir que en la 

Biblia se contaba con el ateísmo, y había personas que lo afirmaban. Y también, 

mil veces en la Biblia aparece "A los impíos les va bien y los justos no hacen 

más que pasar calamidade”. Los impíos son los no creyentes. Se cuenta con 

ellos. De ahí la dificultad de las relaciones entre creyentes y no creyentes. 

Por tanto no somos tan originales, cuando constatamos la increencia entre 

nosotros. Pero lo que sí creo que podemos afirmar, comparando la increencia 

actual con la de la historia, es que la increencia actual tiene una serie de rasgos 

que le dan una peculiaridad. Algunos de estos rasgos: primero, el hecho mismo 

al que se refiere el nombre de increencia. En la época del Concilio no se hablaba 

de increencia, se hablaba de ateísmo, Y el nombrar al hecho con la palabra 

“ateísmo" significaba algo que no significa nombrarlo con la palabra “increen-

cia", Ateísmo es una manera de explicar el mundo que no recurre al Absoluto o 

que rechaza al Absoluto. Es una ideología, en definitiva. Es un sistema de expli-

cación de la realidad, es una cosmovisión. Increencia ya no es una cosmovisíón. 

Increencia es una actitud de ignorancia o de rechazo de Dios. Cuando se habla-

ba de ateísmo, eran ateos los que eran capaces de tener una cosmovisión, que no 

son muchos. Por eso el ateísmo era cosa de minorías. Cuando se habla de in-

creencia como actitud, esto ya puede estar mucho más extendido. Y de hecho lo 

está. Y hoy se habla de la increencia como de un fenómeno masivo. El adjetivo 

lo utilizaba incluso Juan Pablo II para referirse a la increencia, no sólo a los no 

creyentes. Masivo no quiere decir que sea mayoritario (que todavía no lo es) 

pero masivo si quiere decir que afecta a todos los sectores de la población. Que 

ya no es sólo cuestión de las minorías pensantes o de las minorías dirigentes. 

Podríamos decir coloquialmente, que se da hasta en las mejores familias. Y, si 

no, miremos cada uno a la nuestra. Quién no tiene ya el sobrino que, siendo la 

familia perfectamente cristiana, se ha organizado por su cuenta, que ya no se ha 

casado por la iglesia, que ya no ha bautizado a sus hijos ... 
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La increencia está extendida prácticamente en todos los medios. Está ex-

tendida y en constante crecimiento. No es mayoritaria, pero si es masiva, por-

que está en todas partes. Y es un fenómeno creciente. De hecho, en el estudio 

que a mí me parece más completo sobre la situación de lo religioso en España 
que es el de González Anleo y de González Blasco que se llama Iglesia y siciedad 

en la España de los 90, se dibuja este mapa religioso español. El 26 y un poco por 

ciento son no creyentes: 21%, indiferentes, 5% aproximadamente, ateos. El 

veintitantos también, aproximadamente la misma cifra, de españoles se declaran 

practicantes y la otra mitad son creyentes no practicantes. Así que ya el mapa 

religioso de España. indica que hay casi la misma cantidad de no creyentes que 

de creyentes practicantes. 

Pero es que, además, la franja grande, la mitad de españoles que son cre-

yentes y no practicantes van pasando, de manera imperceptible, de la 

no-práctica a la indiferencia, con lo que podemos pensar que, en no mucho 

tiempo, el mapa se habrá invertido y de una España mayoritariamente católica 

habremos pasado a una España en la que el cristianismo es minoría. De hecho, 

los obispos franceses, en el documento que os citaba antes, ya comienzan a 

considerar la posibilidad de que el catolicismo sea minoritario en Francia. Y los 

obispos italianos lo han dicho de Italia. Y yo creo que estos datos nos invitan a 

tomar en consideración esa hipótesis también en España. 

Tercer rasgo de la increencia en España: es una increencia, que podríamos 

llamar, culturalmente relevante. Me refiero a esto: el discurso cultura] vigente en 

la actualidad en España está más influido por la increencia que por posturas 

creyentes. Os doy un par de citas: una, de un excelente teólogo –además, así le 

hacemos el homenaje de recordarle; murió el año pasado, Juan Luis Ruiz de la 

Peña–: "Quienes ahora hacen cultura en España y la dictan al gran público, no 

son cristianos o, si lo son, no se les nota mucho, al menos en líneas generales y 

salvando siempre las consabidas excepciones. Son postcristianos confesos, peri o 

para cristianos e incluso anticristianos férvidamente militantes. Hemos sido, así, 

transferidos, en muy poco tiempo, de una cultura oficialmente confesante a una 

cultura devotamente increyente." Tiene sus aristas quizá un poco exageradas, 

pero me parece que el diagnóstico es certero. 

De la otra parte, alguien que se declara no creyente: Javier Sádaba: "Si un 

hombre adulto y razonablemente instruido sigue siendo creyente, se da por su-

puesto que esa persona, en cuanto sea normal y participe en los cánones teóricos 

y prácticos vigentes, (en lo que llamaríamos el discurso cultural dominante), 

orientará su vida prescindiendo de tal religiosidad". Se da por supuesto que se 

puede ser creyente, pero que no se nota mucho, que no aparecerá mucho, sobre 

todo en los medios intelectuales. 

Cuarto rasgo y con esto cierro la descripción, la increencia es hoy día un 

fenómeno postcristiano. Un fenómeno postcristiano en varios sentidos: primero, 

porque lo que se niega ya no es el Dios de la filosofia –primer motor, la causa 

última ...– lo que se niega es el Dios en el que nosotros creemos y al que los no 
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creyentes rechazan o ignoran del todo. Pero postcristiano en un segundo sentido 

–que me parece que tiene más interés–: se da por supuesto, los no creyentes dan 

por supuesto, que el cristianismo ha tenido vigencia en la historia, pero que su 

época ya ha pasado. Es una página vuelta a la que no vale la pena que volvamos 

a recurrir para nada. El cristianismo ha prestado sus servicios, se reconocerá, en 

la historia, pero ya no tiene nada que hacer, ya no tiene nada que aportar. He 

escuchado estas dos imágenes: una, el cristianismo es el andamiaje del que se ha 

servido una humanidad que todavía no tenía los recursos que tenernos ahora 

para construir este edificio del hombre moderno y de la cultura moderna. Pero, 

construida la cultura moderna, no tiene interés mantener el andamiaje. Se puede 

olvidar tranquilamente. 

Y otra imagen –me parece todavía más eficaz–: con el cristianismo sucede 

lo que con esas ruinas ilustres que hay por algunas regiones de España y de 

Francia: un gran monasterio caído en ruinas y del que se conservan las ruinas 

por lo que tienen de histórico. Si uno observa los pueblos vecinos, se da cuenta 

de que muchas viviendas están construidas con piedras tomadas de estas ruinas 

y algunos monumentos incluso. El verano pasado estaba en Sobrado de los 

Monjes y me contaban los monjes que uno de los claustros espléndidos, en la 

desamortización, había sido convertido en cantería, es decir, en depósito de 

piedras para quienes las querían comprar. 

Bueno, pues el cristianismo es algo así. Es una ruina hermosa que sirve pa-

ra otras cosas, para que con ella se construyan otras cosas. La prueba más pal-

pable, aunque ciertamente banal, es la que tenemos todos los días en la televi-

sión: el cristianismo es un gran recurso publicitario. Hay que anunciar un queso, 

y se saca unos monjes. Y, más terrible todavía, hay que anunciar un bocadillo y 

se nos presenta a Dios en lo alto de las nubes. Se recurre a lo religioso como 

stock de símbolos con los que se ilustra y se dora, de alguna manera, la vida 

hasta en sus aspectos más triviales. 

La increencia tiene su manifestación más clara, en nuestros días en la indi-

ferencia religiosa. Es el fenómeno más extendido en España: 21% de indiferen-

tes, sólo 5% de ateos. Los ateos, estables porque no aumentan apenas, los indife-

rentes, en cambio, en constante crecimiento, Pero la indiferencia, además, tiene 

importancia porque es, probablemente, la situación, en relación con la fe, de 

mayor alejamiento. Antes pensábamos que los indiferentes eran los que estaban 

entre los creyentes y los ateos. A un paso de volver otra vez a la fe. Hoy hemos 

percibido que la indiferencia es la situación de mayor alejamiento. 

¿En qué consiste la indiferencia? Lo podríamos decir en una simple frase: 

en una situación vital en la que ya no se presta atención a lo religioso, en la que 

ya no se tiene motivación para lo religioso, en la que ya no se aprecia el valor 

religioso y, al final, en la que ya no se tienen oídos para lo religioso, ya no se 

tiene sensibilidad para lo religioso. Quien mejor ha descrito la indiferencia es 

uno que él mismo se declaraba no creyente, Max Weber, un sociólogo, que 

decía de sí mismo "Yo no tengo oídos para lo religioso." No tenía sensibilidad 
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para lo religioso. Quien logra eso, desde luego, ya está perfectamente instalado 

en la indiferencia. 

Cuando Pascal comenzó a preocuparse de este asunto, tiene frases de este 

estilo: "Hay tres clases de personas: los que sirven a Dios después de haberlo 

encontrado, los que se emplean en buscarlo no habiéndolo encontrado y, terce-

ro, los que viven sin buscarlo y sin haberlo encontrado." Y decía: "Estos últimos 

son los indiferentes." Y añadía él: "Hombres locos y desgraciados." ¿Por qué 

Iocos y desgraciados?" Porque en una cuestión que es no sólo científica ni filosó-

fica sino en la que les va la vida, no tienen verdadero deseo de encontrar la ver-

dad. Son indiferentes a la pérdida de su ser y al peligro de una eternidad de rni-

seria." Y, naturalmente, tenía que llamar a los indiferentes “criaturas extrava-

gantes". Suyas, son estas expresiones para hablar de los indiferentes. Hay que 

preguntarse a veces si hoy no aparecemos como extravagantes los que todavía 

nos atrevemos a creer. Porque parece que la indiferencia se ha hecho lo común a 

todos. 

Tan alejado está el indiferente de la religión que probablemente apenas 

tiene recursos para dar pasos de vuelta a, o de encuentro con la religíón. Lo 

expresaba de la manera más nítida, en una frase que nos evita muchos discur-

sos, Simone Weil, la autora judía francesa. Decía ella: "Si uno tiene hambre, lo 

peor que le puede pasar no es no tener pan, porque, si no tiene pan, buscará 

otros alimentos o se arreglará para encontrar una respuesta al hambre. Lo peor 

que le puede pasar es convencerse de que no tiene hambre. Si se convence de 

que no tiene hambre, ya no tiene solución". El indiferente sería el que se ha 

convencido de que, religiosamente hablando, no tiene hambre. 

Dejemos ahí la increencia. Luego tendremos ocasión de ver cómo la in-

creencia. al ser tan extendida, al haberse convertido, de alguna manera, en una 

especie de cultura de la ausencia de Dios, va a resultar uno de los factores cultu-

rales y religiosos que más van a dificultar la realización de una espiritualidad 

cristiana, de una vida cristiana. Porque es que parece segar la hierba debajo de 

los pies, parece hacer sumamente increíble cualquier actitud creyente. Es corno 

si se nos enrareciese el ambiente y ya fuese imposible respirar religiosamente en 

una cultura dominada por esa ausencia de Dios. 

Voy a pasar al último punto porque no desarrollaré todos y quiero termi-

nar en esta hora con el primer bloque de temas. 

“La tercera muerte de Dios". Os digo en seguida a qué me refiero con esta ex-

presión. La expresión la tomo de un autor francés, A. Glouksman, que el año 

pasado publicó en castellano, en "El País", un artículo de facilísima lectura con 

ese título. ¿A qué se refería con él? A una encuesta que se había realizado en 

Francia en la que se preguntaba ¿cuáles son las razones más importantes para 

no creer en Dios hoy día? El mayor número de los encuestados había respondi-

do: "La razón fundamental hoy día para no creer en Dios es o son las catástrofes 

humanitarias que se están produciendo en los últimos años." Y a esto, a estas 
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catástrofes, representadas por hechos como los del centro de África, como los 

del Sudeste asiático, o los de Argelia, a esto lo llamaba él Ia tercera muerte de 

Dios". 

La primera y la segunda habían sido las dos primeras guerras mundiales de 

nuestro siglo con sus concomitancias. La segunda, sobre todo, con el holocausto 

o sacrificio de millones de judíos. Estamos viviendo, dice él, la tercera muerte de 

Dios. Lo diremos ya sin imágenes. Yo creo que la razón fundamental de la au-

sencia de Dios en nuestro mundo no está ni en la secularización ni en la in-

creencia. Me parece que el factor más decisivo para el eclipse, para el oculta-

miento de Dios en nuestro mundo, es la situación de injusticia en el mundo. 

Hace unos cuantos años celebrábamos uno de esos cursos universitarios de 

verano sobre el tema de Dios en El Escorial. Estaba convocado para intervenir 

en él Gustavo Gutiérrez. Nos envió un fax, diciendo que no podía venir, con 

una muy breve ponencia. La ponencia decía –luego se ha publicado en varios 

sitios– “Creer en Dios desde Ayacucho". Ayacucho era sencillamente una situa-

ción de inhumanidad, porque a eso se reducía. Él, con aquella ponencia nos 

desmanteló el curso. Ya nadie dijo lo que quería decir sino que todos giramos en 

torno a la pregunta que él nos lanzó. Porque él venia a decir: ¿cómo pensar a 

Dios, decir "Dios", invocar a Dios en una situación como ésta, como la de aquí, 

que es la que a mí me ha impedido ir al Escorial. ¿Hablar plácidamente de Dios? 

Porque tenía que estar repartiendo víveres en su barrio. 

Cuando escuchamos su breve ponencia, los demás nos pusimos a decir: "A 

lo mejor no se puede pensar en Dios en Ayacucho pero, desde luego, donde no 

se puede pensar en Dios es en El Escorial. Es decir, en una sociedad que es 

cómplice de una situación de este estilo. Ahí es donde uno no puede decir 

"Dios" sin que la palabra "Dios" se le caiga de la boca antes de pronunciarla." Es 

decir, la situación de injusticia en la que actualmente estamos eclipsa la presen-

cia de Dios, oculta a Dios. Oculta a Dios para los que padecen la injusticia, 

oculta a Dios para los que somos responsables o, al menos, cómplices de la 

situación de injusticia. En esto, en tomar conciencia de esto, felizmente hemos 

avanzado mucho en los últimos años. 

Comenzamos después de la segunda guerra mundial a preguntarnos    –

recordáis– ¿se puede seguir orando, se puede seguir invocando a Dios después 

de Auschwitz? ¿Por qué en Auschwitz? La gente, cuando vivió aquella atroci-

dad, se preguntaba... "Y aquí ¿dónde está Dios?'. Wiesel tiene los reflejos de 

decir para sí mismo: "¿No lo ves? En el ahorcado, en el ajusticiado?” 

Después de esa situación, en Alemania surge la cuestión ¿se puede pensar 

en Dios después de Auscliwitz? Un teólogo dio con una posible respuesta di-

ciendo: 

"Sí. porque en Auschwitz hubo quien fue al horno crematorio cantando 

salmos. Y, además, porque hubo en Auschwitz; personas que prefirieron ir al 

campo de concentración a hacerse cómplices de la injusticia cometida contra los 
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judíos." Eso nos da la clave de responder a esa pregunta. Pero eso sí, después de 

hacérnosla. 

En nuestra situación de injusticia en la que el holocausto no es de seis mi-

llones sino de muchos más cada año –no hace falta que recordemos las cifras 

porque las sabemos todos– en esta situación, sólo se podrá seguir pensando en 

Dios si hay personas que se comprometen a sacrificar su bienestar y su comodi-

dad y su status y su imagen para que no siga sucediendo esto que está sucedien-

do. Y desde luego, si no hay personas de ese estilo, entonces sí que se habrá 

callado por completo la voz de Dios. Entonces sí que llegaremos a una situación 

en la que parece que nada habla ya de Dios. Entonces sí que se habrá o, habre-

mos llegado, mas bien, a una situación de nihilismo consumado, es decir, en la 

que ya no habrá ni bien ni mal, en la que dará lo mismo una cosa que otra, en la 

que no podremos hablar con seriedad de la verdad, en la que no podremos ha-

blar con seriedad de los valores. Yo creo que si esto se produjese, sería la situa-

ción de deshumanización casi completa. 

LOS ACONTECIMIENTOS, UNA DE LAS VOCES DE ESPÍRITU 

Para el apartado tercero, "Lectura creyente de la situación actual", casi po-

dríamos resumirlo con la invitación que os hacia al principio a tener en la mente 

la imagen con la que abría mi exposición. Porque, la verdad, es que con esa 

imagen creo que tenemos lo fundamental de este tercer apartado. En definitiva, 

pretende esto: convencernos de que el Espíritu que, como decimos en el Credo, 

habló por los profetas, habla de otras muchas maneras. Por ejemplo, habla tam-

bién en el corazón de cada persona y es muy importante tener en cuenta que, 

para poder escuchar la voz de la Escritura, hay que referirla al interior de cada 

uno. Y que una persona que no llegue al interior de sí mismo, dificilmente pue-

de descubrir la voz del Espíritu en la Escritura. Y es indispensable esa correla-

ción entre la voz de la propia conciencia, del propio corazón, de los deseos más 

profundos, y la voz de Dios que nos resuena en la Escritura. 

Pero con esto no agotamos los lugares en los que habla el Espíritu. El Espí-

ritu habla también a través de los acontecimientos. Nadie lo duda después del 

documento del Vaticano II sobre la Revelación en el que se dice que la Revela-

ción tiene lugar por medio de palabras y por medio de acontecimientos. Me 

parece que todos estaremos de acuerdo en que el Éxodo fue una de esas grandes 

palabras de Dios para pueblo. Y el paso por el desierto y la instalación en Ca-

naán y el exilio y el retorno del exilio. Es más, la Palabra, por excelencia, de 

Dios al mundo no es una palabra conceptual, es una palabra que tiene lugar en 

la vida de Jesucristo y, por tanto, los acontecimientos en los que él desarrolló 

esa vida. Pero la Revelación de Dios no se cierra con la Resurrección del Señor 

sino que se continúa a lo largo de toda la historia. Y los acontecimientos históri-

cos son para nosotros voz de Dios como fueron los acontecimientos que suce-

dieron en el Antiguo Testamento. Y el Señor nos habla a través de los aconte-

cimientos políticos y de la vida personal y de familia y de, prácticamente, todo 
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lo que nos ocurre. El Espíritu sigue hablando aunque, para escucharle, sea in-

dispensable poner en juego los distintos lugares en los que resuena esa voz de 

Dios. 

Una de las dificultades de la vida y de la espiritualidad cristiana es que ha-

yamos sabido integrar todo ese concierto de voces que nos viene de distini par-

tes. Y, al no saber integrarlas, no sabemos escucharlas. Si uno se vuelve solo 

hacia su interior sin contrastar la voz de su interior con la Escritura, está expues-

to a caer en mil sicologismos o a confundir a Dios con sus deseos. Pero si uno 

no escucha su propio interior, la Palabra contenida en la Escritura se va a con-

vertir en una especie de norma o precepto que a veces le va a pesar como una 

losa y que va ser incapaz de seguir. Y si uno no tiene en cuenta la vida como 

lugar de manifestación del Espíritu, entonces lo religioso va a tener lugar al 

margen de vida, entonces lo religioso va a perder su eficacia. ¿Recordáis aquella 

imagen que utiliza Bonhóffer para hablar de las distintas voces del Espíritu o, 

como podríamos decir ahora, de la articulación de los sentidos? 

La imagen del coral. En un coral hay un "cantus firmus”, que es una me-

lodía generalmente muy sencilla, y cuando el "cantus firmus” se mantiene co 

toda firmeza, entonces hay toda la libertad del mundo para los desarrollos más 

variados sin que se pierda la armonía. Cuando no hay "cantus firmus", entonces 

no hay annonía posible. Desde el "cantus firmus” al que nos vamos a referir en 

seguida, tenemos toda la libertad y toda la necesidad de desarrollar nuestra vida 

en todos sus aspectos y ver en ella la acción del Espíritu. Verla, incluso, en lo 

que hemos llamado aspectos negativos de la cultura en que estamos, porque 

también a través de ellos nos habla el Señor. También ellos son eso que el Con-

cilio llama "signos de los tiempos". 

Para no hacer teoría, me refiero a dos casos claros en los que vemos cómo 

acontecimientos que nos parecen muy negativos nos sirven para descubrir la voz 

del Espíritu. Uno: hemos hablado de la indiferencia. ¿En qué consiste, entre 

otras cosas, la indiferencia? En la incapacidad para sentir motivación para lo 

religioso. Eso que muchos jóvenes dicen: "Es que eso me deja frío, no me dice 

nada." No sienten la menor motivación. Pues bien, si uno escruta con interés el 

fenómeno de la indiferencia, percibe esto: Muy probablemente una de las razo-

nes más importantes de la indiferencia sean las motivaciones que hemos pro-

puesto para vivir religiosamente en una pastoral enteramente desenfocada. ¿De 

qué motivaciones nos hemos servido para mover a vivir religiosamente? En una 

época en la que apenas había experiencia personal, si se quería mantener a las 

personas en la práctica religiosa, había que motivarlas muy fuertemente. ¿En 

qué consistía esa motivación fuerte? En la amenaza del castigo, en el miedo, en 

definitiva. Y durante tres siglos la Iglesia ha abusado de la pastoral del miedo, 

¿Cómo llevar a un sitio tan poco cómodo como el confesionario a personas que 

no han hecho la experiencia de la conversión? A base de amenazas, diciéndoles 

que si no te confiesas, si mueres en esta situación, mira lo que te espera. Y con 

esas amenazas, uno es capaz de ir a cualquier sitio por penoso que le resulte. 
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Hasta que llega el momento en que el hombre se sacude el miedo, como le 

ha sucedido al hombre moderno. Se ha sacudido el miedo y, sin miedo, la reli-

gión ya no le dice nada. Porque todo lo que se había utilizado como motivación 

era la amenaza y el miedo. La lectura de un hecho corno la indiferencia nos 

descubre las lagunas enormes de nuestra manera de ser cristiano y de nuestra 

manera de proponer el cristianismo. Es un signo de los tiempos. Es decir, a 

través de ello nos habla el Espíritu. . 

Otro caso igualmente claro: la increencia. ¿A qué se puede deber esta ex-

tensión de la increencia en países de tradición cristiana? Hoy son bastantes los 

teólogos que, cuando hablan de descristianización de Europa, dicen: el factor 

más importante no ha sido el desarrollo científico, técnico, económico, como 

estamos tentados de decir con mucha frecuencia. El factor descristianizador por 

excelencia, en la historia de Europa, han sido las guerras de religión. Surgieron 

las guerras de religión que ensangrentaron a Eurona durante casi un siglo. Y 

naturalmente vinieron los que pensaban, y pensaban con una lógica dificilmente 

superable: ¿qué religión es ésta que lo que hace es sembrar de guerras un conti-

nente? Y la conclusión fue: sustituyamos esta religión que origina guerras por 

una religión de la razón en la que todos podamos coincidir. Y a partir de ahí 

surgió todo ese movimiento que terminó en la muerte filosófica de Dios. La 

increencia nos está recordando defectos importantes en nuestra manera de creer 

y nos está, por tanto, indicando el camino para una determinada conversión. 

Pero hay algo más. Cuando miramos a la cara estos hechos con los que 

nos acabamos de enfrentar, vemos cómo en ellos no sólo están reflejadas nues-

tras formas deficientes de creer en Dios, de pensar en Dios, (aquello que decía el 

Concilio, recordáis, en el n. 19 del Documento sobre la Iglesia en el mundo 

actual: "Una de las razones del ateísmo moderno son las formas, solemos tradu-

cir me parece. 'deficientes' de presentar a Dios", el texto dice más, dice las for-

mas falaces", mentirosas de presentar a Dios, de los cristianos durante mucho 

tiempo. Pero no sólo eso; nos muestran algo más. Cuando leemos los aconteci-

mientos con un poco de atención, nos están indicando pistas por donde descu-

brir la recuperación de esta situación, nos están indicando pistas que nos orien-

tan hacia la respuesta cristiana a esta situación. ¿Por dónde, a mi modo de ver, 

nos orientan? ¿Qué rasgos de la espiritualidad cristiana nos invita a descubrir o 

redescubrir la actual situació? 

LA EXPERIENCIA DE DIOS,  

EJE DE LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA ACTUAL 

El primero de todos: la actual situación nos está invitando al descubrimien-

to de lo que es el eje de la vida cristiana que es la experiencia cristiana, la expe-

riencia cristiana de Dios. Lo voy a decir, primero, recurriendo a unas pocas 

autoridades. Porque siempre es bueno cubrirse las espaldas con gente más auto-

rizada que uno mismo. Y después también trataré de dar alguna razón. Me 

parece que serán razones en las que no nos será dificil coincidir. 
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Todos habéis leído, seguramente muchas veces, la expresión del Padre 
Rahner, uno de los más grandes teólogos de nue stro tiempo: "El cristiano del 

mañana –decía hace 20 años, ese mañana ya es hoy– el cristiano del mañana será 

místico o no será", Cuando decía "místico”, añadía, no me estoy refiriendo a una 

persona que haga experiencias extraordinarias, que tenga visiones y éxtasis co-

mo las que atribuimos a los místicos. Se estaba refiriendo a alguien que hará la 

experiencia personal de Dios, o no podrá seguir siendo cristiano. 

Bastante antes, otro hombre profético, el Cardenal Newman, había dicho 

en el siglo pasado esta expresión que a mí me resulta verdaderamente profética: 

"Una fe heredada (una fe inercial, podríamos decir, de esas "que se tienen" y que 

se reciben de los padres y luego se conservan) una fe pasiva, en definitiva, está 

condenada a terminar, entre las personas cultas, en la indiferencia, entre las 

personas sencillas, en la superstición." Y hoy día estamos justamente verifican-

do esto. Como no hemos conseguido un cristianismo centrado verdaderamente 

en la experiencia, la gente se va hacia la indiferencia y se va hacia esas formas 

de religión a las que me refería antes, que tienen no pocas veces mucho de idola-

tría y mucho de superstición. 

Y la tercera y última autoridad, la del Padre Congar, otro de los grandísi-

mos teólogos de nuestro tiempo. A mí me emociona el texto que os voy a citar, 

porque está dictado desde la silla de ruedas. Es el Padre Congar, ya en un asilo 

de ancianos, en una silla de ruedas y que responde a las preguntas que le hace 

un períodista en un libro que se llama justamente "Conversaciones de otoño". 

Le preguntan por el cristianismo actual y él, con mucha libertad, dice: El catoli-

cismo tridentino ha desarrollado entre los católicos una especie de gran capara-

zón. Un caparazón institucional muy fuerte: la Iglesia, el catecismo aprendido 

de memoria, los sacramentos realizados con ritos rigurosamente repetidos y 

exactos para todos, un Estado confesional que ayudaba, a veces hasta con la 

violencia, a conservar la situación católica de esas naciones. 

El caparazón nos lo han ido quitando los movimientos secularizadores de 

la época moderna. Y añadía: "Si no desarrollamos el esqueleto, estamos perdi-

dos, no podemos seguir existiendo ¿Qué esqueleto? Sencillamente, la vida inte-

rior, es decir, la experiencia personal." Fijaos, que estas autoridades, siendo 

importantes, en realidad son eco de una autoridad mucho mayor. En el evange-

lio de Juan se encuentra un versículo perdido que dice: "En esto consiste la vida 

eterna, en que te conozcan a Ti, único Dios verdadero y a quien enviaste, Jesu-

cristo". "Te conozcan", en el sentido fuerte del cuarto evangelio y del Nuevo 

Testamento, que es establecer una relación personal, tener un encuentro perso-

nal. 

 La vida eterna, lo definitivo, lo último, consiste en entablar una relación 

personal con Dios. Y por eso comenzó a haber cristianos cuando hubo personas 

que hicieron la experiencia de Jesucristo, resucitado, es decir, la experiencia de 

Dios revelado en Jesucristo, Cuando el Resucitado sale al paso de aquellos a los 

que había escandalizado la cruz y había dispersado la cruz y les va llamando por 
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su nombre, que es la forma de entablar una relación  personal: "María", y ella 

dice "Raboni, Maestro". Pedro, ¿me amas? y Pedro dice: "Señor, tú lo sabes 

todo"; aparece en el lago y el discípulo a quien amaba dice: "Es el Señor". 

Cuando se producen estos encuentros personales es cuando  comienzan a existir 

cristianos. 

Hasta ese momento no existía el cristianismo. Es el encuentro personal con 

el Señor Resucitado lo que origina el nacimiento del cristianismo. Y el cristia-

nismo ha vivido a lo largo de los siglos a fuerza de y a base de encuentros de 

personas eminentes que han salvado al cristianismo en cada época. San Pablo es 

san Pablo desde el momento en que vio al Señor, como él dice, y san Agustín 

desde el momento en que realizó la conversión personal. Y san Francisco de 

Asís cuando, en Espoleto, deja sus ideales caballerescos y se da al Señor (por 

cierto, al que después se encuentra en el abrazo al leproso). Y san Ignacio cuan-

do, con ocasión de la enfermedad, o de la herida de Pamplona, se pone a leer 

vidas de santos, y después se encuentra con Dios en Manresa. Y santa Teresa y 

san Juan de la Cruz y todos los santos que ha habido en la Historia de la Iglesia 

y todos los fundadores, todos los reformadores. 

No somos, no podemos ser una excepción. Y nosotros, nuestra genera-

ción, justo en estas circunstancias, o realizamos la experiencia de Dios o no 

podremos seguir siendo cristianos. En nuestra generación, esa experiencia ¿es 

posible en un clima como el que hemos descrito? Sin duda que lo es, pero yo 

creo que para convencemos de que lo es quizá necesitemos hacer una ligera, 

breve, consideración sobre lo que significa la experiencia de Dios. 

EN QUÉ CONSISTE LA EXPERIENCIA DE DIOS 

Hace no mucho tiempo me tocaba hablar a mí de este terna –¡fijaos qué 

osadía!– en un monasterio de vida contemplativa, de personas dedicadas a la 

contemplación. Y yo comencé, justo para provocar un poco al personal pregun-

tando: vamos a hablar de la experiencia de Dios, decidine ¿qué experiencia de 

Dios tienen ustedes? Y muy espontáneamente, me dicen las buenas hermanas de 

vida contemplativa: "Si nosotras no tenemos experiencia de Dios..." Yo hice que 

me escandalizaba. Naturalmente que no me escandalicé en absoluto porque me 

di cuenta de lo que ellas entendían por tal. 

A vosotros os preguntaría lo mismo. ¿Qué experiencia de Dios o qué expe-

riencias de Dios tenéis? ¿Qué experiencias de Dios tenernos nosotros? Es bueno 

que nos hagamos la pregunta y que intentemos responderla de la única manera 

que se puede responder a una pregunta así y que es de manera sincera. Pero 

antes, ¿a qué llamamos experiencias de Dios? Os propongo un texto corno el de 

un autor andaluz: Manuel García Morente, nacido en Arjonilla. Sabéis que se 

convierte siendo profesor de filosofia, no creyente durante toda su vida. Se con-

vierte en París, una buena noche, en circunstancias que no es del caso relatar. 

Tiene unos problemas muy serios, pasa por una crisis muy profunda. y tiene una 

alucinación, que él reconoce como alucinación: tiene una visión de Cristo su-
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biendo en la Cruz y todos le acompañan y él ,sólo se queda en una especie de 

situación desértica. Y, cuando se ha quedado allí, dice: "Un Dios así es otra 

cosa de lo que yo he estudiado en filosofia, Este Dios si es un Dios personal. 

Éste sí sabe lo que es sufrir. A éste sí vale la pena entregarse". Y García Moren-

te, sin más preparación, se entrega a ese Dios. Y, cuando ya se ha entregado a 

ese Dios porque ya está convertido, escribe él, un poco después, un texto que no 
voy a leer entero, que se conoce como El hecho extraordinario. El texto comienza 

así: En el relojito de la pared dan las doce, las doce de la noche. La noche estaba 

serena y muy clara. Tenía una paz extraordinaria. De repente, presiento que 

algo extraordinario va a ocurrir. En la habitación no hay más que la luz de una 

lámpara diminuta. No veía nada, no oía nada, no tocaba nada, no tenía la me-

nor sensación. Pero Él, (con mayúscula) estaba allí." Y sigue contando: "Hasta 

que llega un momento en que esa presencia, que había irrumpido, parece que se 

desvanece". 

Seguro que me decís: Eso si que es una experiencia de Dios. Supongamos 

que sí. Seguro que también me decís que es una experiencia de Dios la de Jacob 

cuando, después de tener un sueño, dice: "Este es un lugar terrible. Dios está 

aquí y yo no lo sabía." Seguro que también decís que es una experiencia de Dios 

la de Moisés cuando está cuidando el ganado y ve la zarza ardiente, se acerca y 

escucha la voz: "Descálzate, la tierra que pisas es santa." Seguro que también 

me decís que es una experiencia de Dios la de Job al final del libro: "Hasta aho-

ra sabía de Ti de oídas. Ahora Te han visto mis ojos." Y probablemente los en-

cuentros del Resucitado. Y las páginas que nos relatan los místicos. 

Desde luego que todo eso son experiencias de Dios. Pero cuando ídentífi-

camos esas experiencias de Dios corremos un peligro: pensar que la experiencia 

de Dios es sólo eso: fenómenos extraordinarios en los que el sujeto ve, siente, 

palpa a Dios presente, a su lado, dentro de él. Y corremos el peligro de pensar 

que las experiencias de Dios son acontecimientos extraordinarios en la vida que 

tienen lugar al margen de la fe. Y que vienen a suplir la fe o a fundamentar la fe. 

Cuando uno ha hecho una experiencia de éstas, naturalmente que puede 

creer fácilmente en Dios, Si le ha visto, ¿córno no va a creer en Él? Bueno, ¿y los 

que no hemos hecho experiencias de este estilo, suponiendo que no las hayamos 

hecho? ¿Y los que no hemos vivido un momento como ése que García Morente 

llama "el hecho extraordinario"? ¿Y los que no, hemos pasado por la visión de 

Job, y del resto de los personajes del Antiguo Testamento? ¿No tenemos expe-

riencia de Dios" 

EXPERIENCIA DE DIOS COMO EXPERIENCIA DE LA FE 

Yo creo que sí las tenemos y que, además, debemos acostumbrarnos a no 

pensar la experiencia de Dios como un acontecimiento extraordinario sustituti-

vo de la fe, alternativo a la fe, que nos llevaría a pensar que hay unos que han 

visto a Dios, han tenido la suerte de ver a Dios y hay otros que tenemos que 

contentarnos con creer en Él. Como, además, todos recordamos el texto del 
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evangelio de san Juan, cuando Tomás: recordáis "porque me has visto has creí-

do. Bienaventurados los que sin ver creyeron". Parece que el Evangelio confir-

ma esta visión de las cosas. Unos habrían visto al Señor y otros somos cristianos 

de segunda categoría que nos tenemos que contentar con creer en Él. Y habría 

dos caminos: el camino de la experiencia, para unos pocos, poquísimos, y el 

camino de la fe para la inmensa mayoría de los cristianos. Si llevamos esta divi-

sión de los cristianos al extremo, tendríamos que afirmar que muchos podría-

mos decir que somos cristianos por procuración. Porque lo somos apoyándonos 

en lo que otros nos han dicho y en la visión que otros han tenido. 

Os confieso que esa ha sido mi manera de ver las cosas durante bastante 

tiempo. Pero también os confieso que hace ya algunos años que lo he olvidado y 

lo he superado por completo. Yo no creo que haya gente que haya visto a Dios 

y, por eso, creen. Los discípulos creen y por eso ven y nosotros estamos llama-

dos a creer y también a ver. Es decir, también a hacer experiencia de Dios. De 

manera que yo creo que un cristiano que no haga la experiencia de Dios es que 

no ha madurado suficientemente su vida cristiana, es que no ha desarrollado 

suficientemente su fe. ¿Por qué? 

Porque la fe no es eso que nos ha enseñado el catecismo antiguo y que te-

nemos grabado casi a fuego en el interior de nosotros. La fe no es creer lo que 

no vimos, La fe no es decir que sí a unas verdades que otros nos enseñan, las 

verdades que Dios nuestro Señor nos ha revelado y que nos enseña la Santa 

Madre Iglesia. Creer no es creer que Dios existe, creer no es creer que Dios es 

uno y trino, ni creer que Jesucristo es el Hijo de Dios. No penséis que esto es 

una cuestión de una teología modernista o progresista. Esto es la teología más 

clásica. Y esto es Nuevo Testamento literalmente. La carta de Santiago tiene 

esta frase sorprendente: “¿Crees que Dios es uno? Tambié los demonios lo creen 

y se estremecen”. Es decir, eso no es lo que salva. Creer que Dios es uno no es 

fe, es otra cosa distinta. 

La fe, que es adhesión incondicional, que es confianza absoluta, que, es 

poner a Dios en el centro de la vida, que es dar con la perla preciosa cuando se 

está negociando en piedras preciosas, es hacer una experiencia. Y la fe o se 

desarrolla como experiencia o no es verdadera fe. Lo que habrá que ver enton-

ces es cómo se desarrolla esa experiencia, cómo se educa, cómo crece, cómo 

madura, cómo llega a su florecimiento y a dar sus frutos. Y ahí es donde tene-

mos una tarea verdaderamente decisiva. Los cristianos de todos los tiempos, y 

desde luego los cristianos de nuestro tiempo también, nosotros cristianos de 

hoy. 

NECESIDAD DE LA EXPERIENCIA DE LA FE EN NUESTRA CULTURA 

Antes de entrar en lo que entiendo por experiencia de Dios, ¿por qué de-

cimos que en nuestros días nos la está reclamando la cultura en la que vivimos? 

Por una razón muy sencilla. En otros tiempos, en que la sociedad era oficial-

mente cristiana, en los que la cultura estaba impregnada de cristianismo, uno 
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nacía así y el clima le hacia vivir envuelto en la fe y, casi sin darse cuenta, todo 

lo veía a la luz de la fe. Es que, cuando hablábamos, el lenguaje estaba todo él 

impregnado de fe. Al mundo hasta hace no mucho tiempo lo llamábamos la 

Creación, que es dar un nombre creyente al cosmos en el que vivimos. Cuando 

alguien hacia lo que no debía, todos decíamos en seguida "¡pecado!" Pero el 

pecado es una forma cristiana de ver la falta, de ver la culpa. Hoy ya las cosas 

no son así. 

La fe no lo impregna todo y uno vive en una cultura en la que nada le ha-

bla de Dios. Decíamos que era incluso una cultura de la ausencia de Dios. Antes 

uno nacía en un país como el nuestro y nacía católico y le bautizaban a las po-

cas horas e inmediatamente era miembro de la comunidad parroquial, prepara-

do para la Primera Comunión y después daba el resto de los pasos. Y, sin hacer 

casi ninguna opción por su parte, era católico para toda la vida; hasta el final. 

La Iglesia le cogía en la cuna y le llevaba hasta la sepultura. Las cosas ya no son 

así. 

Hoy, uno que no haga una opción personal, ciertamente no podrá ser cris-

tiano. Pero hacer una opción personal significa hacer una experiencia personal. 

Pues bien, ¿que experiencia es esa, y a qué llamamos la experiencia de la fe? La 

podríamos describir de muchas maneras. Pero voy a señalar sencillamente lo 

que me parecen los puntos principales. Porque no, será nada dificil. Después, si 

damos un marco de referencia suficientemente claro, me parece que no será 

nada dificil el que cada uno pueda llenar ese marco personalmente con su pro-

pia vida y con sus propias experiencias. Para que haya experiencia de la fe lo 

priniero que se requiere es algo que no depende de nosotros. Lo primero que se 

requiere es algo que Dios tiene que hacer. Es lo que decimos, de manera que a 

veces se presta a equívocos. cuando decimos que la fe es un don de Dios. Yo 

estoy convencido de que lo es. Pero a veces nos imaginamos las cosas pensando 

que la fe es un don que Dios da hecho a cada uno. Y se lo da, por lo visto, a 

unos y a otros no.  

Yo creo que el significado de la expresión no es ese. El significado de la 

expresión es que cuando nosotros creernos, el primer paso para que creamos lo 

ha dado Dios. Pero lo ha dado para todos, lo está dando constantemente para 

todos, todos y cada uno de nosotros. Fijaos, creo que no nos podríamos ni si-

quiera preguntar por Dios, si Dios no nos diese impulsos y luz para que nos 

preguntemos por Él. No podríamos buscarlo si no fuese porque Él nos ha bus-

cado primero. Lo decía Pascal de una forma que todo el mundo citamos, porque 

es una expresión muy feliz: No me buscaríais, dice Dios, si no me hubieseis 

encontrado". Si no hubiese una previa presencia de Dios en el hombre, que está 

haciendo constantemente ser al hombre, si no hubiese eso, el hombre no podría 

creer, no podría ni siquiera imaginar a Dios, ni pensar en Dios, ni sospechar que 

Dios existe, ni buscar a Dios. 

El primer paso para la experiencia de Dios es la presencia de Dios en el 

fondo de todo lo que existe y la presencia de Dios en el corazón de cada perso-
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na. Presencia que es presencia de verdad. Presencia que es presencia que llama, 

que se da, que se revela a aquel a quien se hace presente. Con mucha frecuencia 

nos preguntamos nosotros (los que estuvisteis en la Semana de Teología que 

celebramos en el Instituto de Pastoral hace dos años, recordáis que lo hicimos 

objeto de la Semana) ¿Dónde está Dios? El problema no es ¿dónde está Dios? Si 

Dios está en todas partes. Dios está en nosotros. El problema es dónde estás tú, 

generalmente. 

Lo decía muy bien Madeleine Delbrêle, ¿cómo estando Tú en todas partes 

10 manifieste.(aclarar) Y por eso es indispensable, para que pueda darse la expe-

riencia de Dios, una vez que tenernos garantízada –y de esto no podemos du-

dar– la presencia de Dios en nosotros, es indispensable que nosotros realicemos 

las predisposiciones para poder captar esa presencia. 

¿Qué predisposiciones? Os las resumo en una frase que cito con mucho 

gusto siempre. San Juan de la Cruz resume, cuando habla del encuentro con 

Dios, las condiciones para el encuentro con Dios en estos términos: Oh llama de 

amor viva que tiernamente hieres de mi alma en el más profundo centro". Natu-

ralmente que si uno vive en la superficie de la realidad y en la superficie de sí 

mismo, si está todo el día ocupado, todo el día poseído por las cosas que cree 

poseer, naturalmente que el encuentro no se producirá. Y no se producirá por-

que no está allí donde puede descubrir la presencia de Dios, Y ya veis que esto 

nos va señalando algunas pistas. Hacer la experiencia de Dios requerirá, por 

parte del sujeto, toda una serie de ejercicios que le dispongan para esa experien-

cia. Los clásicos hablaban de la ascética como paso indispensable para el en-

cuentro con Dios. A lo mejor la palabra no nos gusta y podemos evitarla. Lo 

que no podemos evitar es el desarrollo de las predisposiciones indispensables 

para el encuentro con Dios. Dios no se hará presente a una mirada distraída, a 

un sujeto disperso, olvidado de sí mismo, a un sujeto ocupado de mil cosas. La 

primera dificultad para creer en Dios suele estar en nuestras agendas. Estamos 

desde las 8 de la mañana hasta las 10 de la noche con todo el tiempo perfecta-

mente ocupado en mil cosas. ¿Por qué rendija va a hacerse presente Dios en una 

vida así ocupada? 

Dios no se hace presente, lo que es más serio y más grave, si el sujeto se 

convierte en posesivo. Si de tal forma desarrolla la capacidad de poseer, que vive 

la religión también en términos posesivos y quiere tener a Dios. Uno que quiera 

tener a Dios puede estar seguro de no encontrarse con Él, porque a Dios no se le 

tiene, no cabe en nosotros. Somos nosotros los que estarnos en Él. Y hay que 

dar una inversión muy importante a la actitud para ponernos en disposición de 

encontrarnos con Él. 

LA CONVERSIÓN, CENTRO DE LA EMPERIENCIA CREYENTE  

Pero desarrolladas todas las disposiciones, hay un paso decisivo que es lo 

que solemos llamar la "conversión". La conversión no es, antes que nada, –

utilizo las palabras de san Bernardo, para eso estamos en el Centenario de lo 
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Cistercienses– no es fundamentalmente "conversio morum", conversión de las 

costumbres o conversión de los comportamientos. Lo primero, dice san Bernar-

do es la "conversio cordi”. la conversión del corazón, la conversión del centro 

de uno inismo. El orientar la vida de una forma renovada. ¿En qué dirección? 

Sencillamente, en la dirección de consentir a esa presencia que nos habita. A 

vece nos parece que la conversión es el resultado de un esfuerzo formidable que 

tenemo que hacer. Que, para convertirse, hay que ser héroes. Y, muchas veces, 

cuando en unos ejercicios espirituales decidimos "esta vez ya sí que me convier-

to", hacemo una batería de propósitos: voy a hacer esto, esto y lo otro ... Y desa-

rrollamos ese esfuerzo y ese voluntarismo que nos dura, generalmente, muy 

poco tiempo. 

El esfuerzo hay que orientarlo en otra dirección. No se trata de hacer es-

fuerzos extraordinarios; se trata de consentir a la fuerza que tenemos dentro de 

nosotros. No es nadar contra corriente y hacer unos esfuerzos extraordinarios, 

sino dejarte llevar por la Corriente de Dios que está en tu interior, Por eso hablo 

de consentir, por eso hablo de reconocer. Lo que sucede es que este tipo de pasi-

vidad que es la actividad por excelencia, a veces nos resulta más dificil que des-

vivirnos en mil tareas, desvivirnos en mil esfuerzos distintos. 

Resumiendo lo que a mí me parece fundamental en este núcleo de lo que 

es la experiencia de la fe, la realización de la fe, lo resumiría así: por ser Dios 

quien es, nosotros, para entrar en relación con Él, tenemos que adoptar una 

actitud diferente de la que adoptamos frente a las demás realidades del mundo 

que no son Dios. Frente a las realidades del mundo ¿cómo nos comportamos 

nosotros? Como sujetos. Yo soy el sujeto de mis actos y los domino, yo soy el 

sujeto frente a las cosas y las poseo, las organizo, las explico, las deseo, las ex-

ploto incluso. Frente a todo lo mundano, yo soy el sujeto y el centro. Y todo 

gira en tomo a mí y todo está a merced mía. 

Mientras yo adopte para con Dios una actitud así, no entraré en relación 

con Dios. Porque si Dios es Dios, Dios es el centro. Si Dios es Dios, Dios es lo 

supremo, el amor por excelencia. Y, por tanto, lo que tendré que hacer es ba-

jarme de mi pedestal de sujeto y dejar que el sujeto sea Dios. Y reconocerle a Él 

como el sujeto de la nueva forma de vida. Reconocerle a Él como el sujeto ¿qué 

quiere decir? ¿que yo me transforme en objeto de Dios? No, porque entonces 

Dios nos desposeería de nuestra condición de sujeto. Quiere decir que yo soy 

sujeto, pero sujeto receptivo, sujeto pasivo, sujeto a la escucha y no sujeto que 

tiene la iniciativa de su vida y que tiene la iniciativa de su salvación. Creer es 

consentir, creer es aceptar al Dios que constantemente se nos está ofreciendo, se 

nos está ofreciendo para nada menos que para esto: para divinizamos. Porque el 

resultado de la relación con Dios no es que nosotro tengamos a Dios a nuestra 

medida humana (¡pobres de nosotros!), el resultado es que Dios nos tenga a 

nosotros, desarrollando en nosotros la capacidad de Dios que tenemos. Y, por 

tanto, divinizándonos, que es el final de la relación religiosa. Ya veis que esto no 

se puede hacer sin experiencia, que esto es un camino personal que recorrer y un 
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camino que comporta infinidad de experiencias que realizar. A lo mejor vale la 

pena recurrir a una parábola que dice muy bien lo esencial de esta conversión a 

la que me estaba refiriendo. Recordáis la parábola del hijo pródigo. Es una pa-

rábola que tiene infinidad de significados. 

Me fijo sólo en estos dos aspectos. Son los que interesan en este momento. 

¿Cuál es el drama del hijo pequeño? "Dame la parte que me corresponde". El 

pedir la "autodeterminación" y la independencia en relación con Dios. El querer 

ser por sí mismo, querer ser el dueño de su vida, cuando el hombre, por mucho 

que haga, no es el dueño de su vida. Su vida procede de más allá que él mismo. 

Somos un arroyo que mana de una fuente que no somos nosotros, que es Dios 

mismo. Ahí está el pecado, en querer independizarse de Dios. ¿Qué sucede 

cuando el hombre da este paso? La parábola lo dice de forma espléndida: "Disi-

pó su sustancia". Esa es la expresión que utiliza el evangelio, literalmente tradu-

cido, para lo que le pasa al hijo pequeño. Me parece que solemos traducir "disi-

pó sus bienes". La frase literal es "dísipó su sustancia". Disipó su ser. Un arroyo 

que se corta de su fuente, naturalmente, disipa su sustancia, es decir, deja de 

tener posibilidades de existencia. 

 ¿Qué sucede, en cambio, cuando decidimos volver o mantenernos en la 

casa de Dios, cuando consentimos a Dios? Sucede lo que el padre dice al hijo 

mayor: "Hijo, todo lo mío es tuyo". Cuando consentimos, no es ya que  seamos 

plenamente, es que somos con la plenitud de Dios. Porque todo lo de Dios es 

nuestro. Es decir, quedamos divinizados. A esa es a la experiencia a la que se 

nos invita cuando se nos invita a hacer la experiencia de la fe. ¿Que  vemos?, 

bienvenida la visión. ¿Que no vemos?, y ¿qué falta hace la visión? ¿Que tenemos 

unos sentimientos muy intensos?, pues ¡bienvenidos esos sentimientos intensos! 

que ayudan y que pueden de vez en cuando darnos fuerzas  cuando nos faltan 

recursos. Pero si no vienen, no pasa nada. Porque lo esencial de la experiencia 

es lo otro. Lo esencial de la experiencia es la confianza incondicional en Dios, 

consentir a Dios, reconocer a Dios como Dios, creer en él. Ya veis que, si conti-

nuamos por este camino, veremos que lo esencial de la experiencia de Dios no 

es tener un momento en la vida, privilegiado, en el que convirtamos a Dios en 

objeto de una experiencia nuestra. Pero ¡si eso es imposible! Si los que dicen que 

ven a Dios no ven a Dios. Y no es que nos engañen. Lo dicen imaginadamente, 

lo dicen figuradamente. Pero "nadíe puede ver a Dios y seguir viviendo". Re-

cordáis la expresión de la Escritura. ¡Si Dios habita una luz inaccesible y, por 

tanto, ver a Dios es imposible! Lo que llamamos "visiones de Dios, experiencias 

de Dios, momentos intensos de contacto con Dios", son la repercusión sobre 

nuestro psiquismo, sobre nuestra corporalidad, del hecho de ese reconocimiento 

intenso de Dios que hemos realizado. Cuando uno da el paso de la fe, esta fe 

repercute sobre sus sentimientos y siente la presencia de Dios, repercute sobre su 

imaginación y uno se imagina a Dios en su interior, repercute sobre su mente y 

tiene una certeza de la experiencia de Dios. Pero la experiencia de Dios no con-

siste en que hagamos de Dios objeto de un acto nuestro. Consiste en otra cosa. 
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Como estoy diciendo cosas que, a lo mejor, a alguno le pueden chocar, porque 

tenían la idea de que se puede experimentar a Dios de esa manera, me voy a 

cuidar, me voy a proteger con autoridades a las que es rnás fácil conceder crédi-

to. 

Por ejemplo: una primera autoridad es un texto que a mí me dio mucha 

luz. Su autor es L. Kolakovsky, es un buen filósofo de la religión: "Supongamos 

que Dios, exasperado por el rápido crecimiento de nuestra incredulidad, deci-

diera proporcionar a la raza humana pruebas irrefutables de su existencia natu-

ralmente sin utilizar ningún tipo de coacción. ¿Qué haría Dios? ¿Qué clase de 

milagros extraordinarios tendrá que realizar para convencernos de una vez, de 

manera, por así decirlo, física, con argumentos como los científicos. de que, de 

verdad, existe?" Y dice Kolakovsky y dice con toda razón: “No podrá hacer 

nada semejante. Un escéptico bien preparado siempre podrá afirmar plausíble-

mente que alguna explicación natural es más probable que una explicación en 

términos de intervención divina. Dios está incapacitado para crear una eviden-

cia empíríca de su existencia que parezca irrefutable o siquiera sumamente plau-

sible en términos científicos". No se puede ver a Dios. ¿Qué figura habría de 

tornar Dios para convencernos de que le vemos? 

Recuerdo otro autor, éste de sentido contrario, Hanson, otro filósofo de la 

religión, muy positivista, ateo decidido, que decía muy ingenuamente: “Yo no 

puedo afirmar la existencia de Dios porque no la constato, porque no la verifico. 

Lo que no se verifica no se puede afirmar racionalmente”. Y añadía: "Si una 

buena manana yo estoy desayunando y en medio de unos relámpagos, truenos y 

de unas manifestaciones extraordinarias apareciese alguien que me señalara con 

el dedo y me dijese, “Sr. Hanson, ¿te convences de que existo? Entonces yo me 

convencería". ¿Veis qué ilusión? Eso sí que sería una razón para no creer en 

Dios, si eso sucediera. La experiencia de Dios no puede ser experiencia de Dios, 

no puede ser visión de Dios porque Dios no es visible. 

Por eso, filósofos más razonables han seguido afirmando (aquí viene lo de 

las autoridades): siendo Dios misterio, trascendencia, infinito, la experiencia de 

Dios no puede consistir en la intuición por la mente humana de un pensamien-

to, de una definición, de una idea que lo abarque y que lo contenga. Ni lo po-

demos ver, ni lo podamos pensar. San Agustín decía: "Si comprehendisti, non 

est Deus". Si lo has comprendido, lo que has comprendido no es Dios. Y lo 

mismo se puede decir: "Si vidísti, ..." Si lo has visto, no es Dios. Lo que has 

visto es una imagen tuya, no Dios mismo. "Y es que más generalmente, la expe-

riencia de Dios no es la experiencia de un objeto llamado Dios", (Zubiri. “El 

hombre y Dios", p. 326) y a Zubiri seguro que sí le dais crédito. No es la expe-

riencia de un objeto de los sentidos, ni del pensamiento, ni del sentimiento. Dios 

no es término objetual para el hombre, ni de un estado de ánimo suyo, ni de un 

sentimiento o de un afecto. "Lo que sucede –sigo leyendo a Zubir– es que el 

hombre está fundamentado y Dios es la 'realitas fundamentalis'. " 
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Vamos a decirlo de otra manera: Dios es la presencia originante. Por lo 

cual, la experiencia de Dios por parte del hombre consiste en “Ia experiencia de 

estar fundamentado en la realidad de Dios". O, dicho en mi terminología, en 

hacer la experiencia de estar siendo originado por esa presencia originante. Pero 

la experiencia de esta presencia es consentir a ella y no hay otra forma de hacer-

lo. Y consentir a ella no es ni ver, ni sentir, ni pensar sino hacer un acto de radi-

cal y de absoluta y de ilimitada confianza en Él. 

Ciertamente la experiencia de Dios no es (y aquí si que vamos a desembo-

car en algo sumamente práctico y que creo que nos va a orientar precisamente 

hacia posibilidades de la experiencia de Dios de todos nosotros, de cada uno de 

nosotros), "una experiencia al margen de lo que es la vida cotidiana (sigo citan-

do a Zubiri): andar, comer. llorar, tener hijos, (diríamos nosotros: cuidar de ellos 

que es más dificil todavía, sobre todo en determinadas edades ... ). La experien-

cia de Dios no es experiencia al margen de esto, sino que es la manera de expe-

rienciar en todo ello la condición divina en la que el hombre consiste". “No se 

trata de ocuparnos de las cosas y, además, de Dios como si Dios fuese una 

realidad añadida a la de las cosas. No. El hombre se ocupa de Dios ocupándose 

con las cosas, con las demás personas, El hombre tiene que ver en este mundo 

con todo, hasta con lo más trivial pero tiene que ver con todo divinamente". 

Y ahí es donde está la experiencia de Dios. Podríanlos decir: el hombre 

conoce experiencialmente a Dios no conociendo a un objeto al que llama "Dios" 

cosa imposible, sino conociendo todo, haciendo la experiencia de todo en su 

vida a la luz de Dios. Conocer a Dios es conocer todo desde Dios, Y habría que 

decir lo mismo: Amar a Dios es amar todo desde el amor de Dios. Pero éste es 

otro cantar en el que no voy a entrar ahora. 

Hay otro autor al que ya antes citábamos como autoridad, que ha expresa-

do esto también de una manera admirable que es el P. Rahner. El P. Rahner 

tiene alguna de las páginas más hermosas que se han escrito por la teología mo-

derna sobre la experiencia de Dios. Y vuelve una y otra vez sobre el mismo 

pensamiento que ahora os voy a citar. "¿Podemos tener en esta vida una expe-

riencia de Dios?, pregunta. ¿Dónde está la auténtica experiencia de ese espíritu 

que es algo completamente distinto a todo lo que forma parte del mundo natu-

ral? Dice él buenamente, modestamente: “De todo esto sólo se puede hablar 

tímidamente aludiendo tal vez, a casos en que es posible pensar en una expe-

riencia espiritual de Dios". Y se refiere a casos corno estos: "¿Hemos callado en 

momentos en que hubiéramos querido defendernos de un trato injusto? ¿Hemos 

perdonado, aun sin recibir recompensa alguna por ello y aunque nuestro callado 

perdón fue aceptado corno algo perfectamente natural? ¿Hemos hecho algún 

sacnificio sin que nuestro gesto haya merecido ni agradecimiento ni reconoci-

miento, incluso sin sentir alguna satisfacción interior? ¿Nos hemos decidido en 

alguna ocasión a hacer algo siguiendo exclusivamente la voz de la conciencia, 

sabiendo que debiamos responder solos de nuestra decisión sin poder explicárse-

la a nadie?¿Hemos tratado alguna vez de actuar puramente por amor a Dios 
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cuando no nos arrebataba ningún entusiasmo, cuando nuestra actuación parecía 

un salto en el vacío y casi resultaba absurda? ¿Tuvimos algún gesto amable a 

alguien sin esperar la respuesta del agradecimiento, sin sentir siquiera la satis-

facción interior de ser desinteresado? Pues bien, si encontramos tales experien-

cias en nuestra vida, es que hemos tenido la experiencia de Dios, la experiencia 

de su gracia". 

Os remito a un texto que seguramente os va a resultar más familiar, pero 

que es igualmente elocuente. Por una vez hay un canto de los que utilizamos en 

la liturgia que tiene una letra valiosa y una música digna. Recodáis las Peque-

ña.s aclaraciones. “Cuando un hombre nada tiene y aun reparte.., cuando el 

débil a su hermano fortalece..., cuando un hombre tiene sed y agua nos da..., va 

Dios mismo en nuestro mismo caminar." Es decir, Dios se va haciendo presen-

te. Hay mil situaciones de este estilo en la vida de cada uno en las que basta que 

las realicemos con autenticidad, con sinceridad, con sencillez para que estemos 

haciendo la experiencia de Dios. 

Acabamos de descubrir un Mediterráneo llevados de la mano de Zubiri y 

del P. Rahner, Pero es un Mediterráneo que tenemos todos perfectamente des-

cubierto hace mucho tiempo. Recordáis el texto del Evangelio de san Mateo: 

"Tuve hambre y me disteis de comer... Pero ¿cuándo te vimos con hambre y te 

dimos de comer? Es decir, que el hombre que se ha encontrado con Jesús por-

que ha dado de comer no tiene conciencia de haberse encontrado con Jesús. 

Pero el tener conciencia no importa. Lo que importa es haberse encontrado con 

Él. Cuando te has descentrado de ti mismo y te has volcado al otro, ese descen-

trarniento es descentramiento hacia Dios y desde Dios. Ese descentramiento es 

experiencia de Dios. Y no lo digo yo, no lo dice Zubiri, no lo dice Ralmer lo 

dice el Evangelio expresamente. Lo dice el Evangelio literalmente. 

Ahora os lo digo en una forma que tiene su gracia. San Ignacio es un buen 

maestro de la vida espiritual, ¿verdad? San Ignacio, por lo visto, tenía don de 

lágrimas y eso le deba mucha satisfacción. Ciento setenta y cinco veces en los 

primeros cuarenta días de su diario dice que ha llorado; seis o siete veces al día 

lloraba, cuando, en su misa, no lloraba tres veces al menos, "teníase por descon-

solado". 

Las lágrimas eran para él el eco de la presencia de Dios, en las lágrimas él 

percibía esta presencia a la que se había entregado y que había reconocido. Pero 

luego, entre sus discípulos primeros hay un jesuita que siente envidia del Padre 

Ignacio porque él no tiene el don de lágrimas. Y pregunta qué pasa con él; si es 

que él no tiene experiencia de Dios. Y entonces, Juan de Polanco le escribe de 

parte de Ignacio a ese jesuita: "Quien tiene en la voluntad y parte superior del 

alma compasión de las miserias del prójimo con deseo de ayuda de su parte, no 

tiene necesidad de otras lágrimas ni de otra ternura del corazón."  Lo esencial 

está en otro lugar. La experiencia se hace de otra manera. Aunque, si vienen las 

lágrimas, bienvenidas; y si vienen sentimientos de este estilo, naturalmente, que 

nos pueden ayudar mucho. Es más, yo estoy convencido de que cuando damos 
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pasos en la buena dirección de la experiencia de la fe, será muy raro que esos 

pasos no repercutan en algún momento en experiencias, es decir, en sentimien-

tos, en convicciones profundas o en gestos.o indicios por el estilo. Pero esos son 

gestos o indicios. No son la experiencia misma. 

 Primer punto, pues, el cristiano actual necesita hacer la experiencia de 

Dios para poder seguir siendo cristiano. ¿Os imagináis los curas (y los que no lo 

seáis) lo que cambiaría la pastoral actual de la Iglesia si se  orientase fundamen-

talmente a lo que es fundamental, si orientásemos las acciones cristianas hacia el 

despertar, el crecer, el educar, el cultivar la experiencia de Dios? Lo que tendría 

que cambiar nuestra pastoral para hacer  esto que es lo esencial y que tendría 

que ser, por tanto, lo fundamental de toda la pastoral cristiana. ¿Cómo tendría 

que ser una liturgia para que la liturgia fuese celebración de la fe que es una 

parte de la experiencia de la fe? ¿Cómo tendrían que ser nuestras catequesis para 

que dejasen de ser adoctrinamientos y pasasen a ser iniciaciones efectivas en la 

fe? ¿Cómo tendría que ser nuestra organización de la comunidad para que en la 

comunidad no sólo nos ayudásemos a soportar las inclemencias de la vida sino 

nos ayudásemos a hacer la experiencia de Dios? Yo estoy seguro de que la mis-

ma figura visible de las comunidades cambiaría si nos orientásemos en esta 

dirección. 

DIMENSIÓN ÉTICA DE LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA 

Segundo punto, que no voy a desarrollar pero sí voy a indicar: dimensión 

ética y política de la espiritualidad cristiana. Porque, a fuerza de insistir en el 

cultivo de la dimensión mística, podríamos orientarnos hacia un cristianismo 

ajeno al mundo, volcado en una interioridad privada y que desconociese lo que 

son los elementos fundamentales de la vida cristiana. 

Los mejores autores que han tratado de la cuestión mística muestran, y 

muestran con una enorme cantidad de datos, que mística y ética no se contra-

ponen. No es verdad que haya María y Marta. Y que los cristianos, unos se 

puedan o se tengan que especializar en ser María, sentarse tranquilamente a los 

pies del Señor y, allí disfrutar de su presencia, y a otros les toque ser Marta y 

afanarse y trabajar. No. Los buenos rnísticos –y estoy pensando en textos de 

místicos del estilo del maestro Eckhart, por ejemplo, pero estoy pensando tam-

bién en textos de Santa Teresa que lo dice con toda claridad–  tienen que ser 

Marta y María a la vez. No hay una vida cristiana especializada en un rasgo o 

en el otro. La úníca forma de ser cristiano es ser Martas y Marías a lo largo de 

toda la vida. 

Si hemos dicho que la experiencia de Dios tiene lugar en medio de la vida, 

la vida es compromiso, la vida es trabajo, la vida es establecimiento de un orden 

social justo y, por tanto, la experiencia de Dios o se realiza en todo eso o no 

podemos decir que se realiza. Sobre todo si insistimos en lo que decíamos antes: 

si es verdad que nada oculta tanto a Dios como la injusticia, entonces, nunca 
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responderemos adecuadamente a la presencia de Dios, no conoceremos a Dios, 

no haremos la experiencia de Dios si no luchamos contra la injusticia. 

De nuevo no estoy hablando de mi propia cosecha. Recordemos la frase 

espléndida de la carta de san Juan: "El que no ama, no conoce a Dios porque 

Dios es amor". Fijaos que no se dice "no es consecuente con" sino dice "no co-

noce". Y amar es, sabermos, en la carta de Juan, amor efectivo, amor represen-

tado en la parábola del buen samaritano. Si no hacemos todo lo que está de 

nuestra parte porque no haya excluidos en nuestro mundo y por que no haya 

víctimas de la injusticia en nuestro mundo, no conocemos a Dios, sencillamen-

te. 

Por eso no me parece que sea buen sistema, concentrados como estamos 

en el mundo occidental, en un mundo muy preocupado por la increencia, el 

orientarlo todo en la lucha contra la increencia. No lucharemos contra la in-

creencia mientras no luchernos también contra la injusticia. Y sólo luchando 

contra la injusticia, daremos muestras de estar dando pasos para hacer la expe-

riencia de Dios.  

UNA ESPIRÍTUALIDAD MISIONERA 

Hacer la experiencia de Dios, es decir, realizar personalmente la fe, es rea-

lizar una actitud que comporta consigo la dimensión evangelizadora, la dimen-

sión misionera. Aquí no necesitamos muchos desarrollos conceptuales porque 

todo lo podemos decir en unas pocas imágenes evangélicas. Recorred las irriá-

genes evangélicas de la pertenencia al Reino. La luz, la sal, la semilla, el fermen-

to, la levadura. ¿Qué tiene que hacer la luz para iluminar?  Sencillamente, ser 

luz. ¿Qué tiene que hacer la sal para sazonar? Sencillamente, ser sal. Bueno, 

tiene que hacer otra cosa que es no guardarse en la despensa sino estar donde 

tiene que estar. Y la luz lo mismo. La luz tiene el peligro de ser cubierta por un 

celemín. Pero si la luz es luz y se pone allí donde tiene que estar, ilumina sin 

más. 

Si el cristiano es cristiano, si el cristiano hace la experiencia de Dios y vive 

en medio de su mundo que es donde se hace la experiencia de Dios, Y vive en 

medio de la vida que es donde se hace la experiencia de Dios, el cristiano evan-

geliza. Si nuestras comunidades son comunidades cristianas y  viven donde 

tienen que vivir que es en medio del mundo, nuestras comunidades resultarán 

evangelizadoras, Aunque no hagan campañas, aunque no desarrollen cruzadas, 

aunque no hagan misiones muy vistosas, aunque no hablen de nueva evangeli-

zación, si realizan su condición de comunidades cristianas en medio del mundo 

es indudable que evangelizan. 

Pero ¿cómo evangelizar? también esto os lo digo apoyado en la autoridad, 

nada menos, que del Concilio. Cuando el Concilio propone un proyecto evange-

lizador, y lo propone expresamente en el documento de las misiones, más con-
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cretamente en los números 11 y 12, ofrece estos pasos como indispensables para 

la realización de un proyecto evangelizador. 

Primer paso: la presencia. Sólo se puede evangelizar estando presente. No 

cabe la evangelización por satélite (aunque haya nuevos proyectos de evangeli-

zación por satélite), la evangelización requiere el estar presentes allí donde se 

evangeliza. Sobre todo en una religión como el cristianismo que es una religión 

de encarnación. Cuando decimos presencia, hay que medir el alcance de la pa-

labra. Es presencia efectiva, por supuesto y presencia física. Y por eso no se 

evangeliza un barrio si no se está en el barrio, generalmente; y si no se mete uno 

en lo que es la vida del barrio. Presencia efectiva que es simpatía, estar atento a 

las necesidades, sencillamente, querer a aquellos a los que evangelizarnos. "La 

fe ama al mundo", como decía un título del P. Rahner: "Tanto amó Dios al 

mundo..." dice el evangelio de Juan. 

Tras la presencia, el documento dice: diálogo, con aquellos a los que que-

remos evangelizar. Diálogo, en el sentido fuerte de la palabra, sobre todo a par-

tir de Pablo VI, que no es ir con nuestra verdad y entregársela a los otros ya 

hecha, sino ser testigos de la verdad y aceptar el testimonio de la verdad que nos 

dan los otros, que también participan en la verdad. Dialogar es estar convenci-

dos de que todos nos podemos enriquecer. Y dejarnos enriquecer los unos por 

los otros. También en materia de religión. Porque también en materia de reli-

gión los otros sujetos religiosos tienen cosas que enseñarnos. Y yo diría: también 

los no creyentes tienen algo que enseñarnos en materia de fe. Aunque sólo sea 

porque nos muestran las formas deformadas y tergiversadas de Dios que noso-

tros les hemos presentado. 

Tras el diálogo, el texto conciliar dice: la colaboración. Colaboración en la 

solución de los problemas reales que vive esa población que queremos evangeli-

zar. Si vivimos en un barrio y los problemas de ese barrio son de alfabetización 

o sanitarios o de transporte, no habrá forma de evangelizar mientras los cristia-

nos no colaboremos en la solución de esos problemas reales del barrio. Y fijaos 

que el Concilio dice que eso no es que nos gane el favor de los otros para luego 

evangelizar; dice que eso es evangelizar, Porque el Evangelio es buena noticia y 

la buena noticia supone la superación de todos los males. Cuando Juan el Bau-

tista envía a donde Jesús: "¿Eres tú el que ha de venir?" Lo que dice Jesús es: 

"Los cojos andan y los ciegos ven". Es decir, los problemas están siendo resuel-

tos. Y esa es la señal de que el Reino está al llegar. No colaborar en eso sería 

negarse a hacer presente efectivamente la salvación. 

Tras la colaboración, dice el texto conciliar, el testimonio. Y aquí habría 

mucho que meditar. Porque, curiosamente, hemos desarrollado poco la catego-

ría de testimonio. Testimonio que es, por una parte, haber hecho la experiencia 

(sin experiencia no hay nada que testimoniar) pero, por otra parte, hacer pasar 

la experiencia por la propia vida. Y comprometer la propia vida en favor de 

aquello de lo que se da testimonio. No hay más que testigos a favor o testigos en 

contra. No hay testigos neutrales. Y nosotros, los cristianos, estamos llamados a 
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ser testigos a favor de Dios, testigos a favor de la causa de Dios, comprometien-

do nuestra vida en la venida de este Reino. 

Por último, el documento conciliar dice, después de todos estos pasos 

(después, no cronológicamente), anuncio. Anuncio del Evangelio. Por supuesto, 

el cristiano no tiene por qué callar. Lo que sí tendrá que hacer es ver cuándo el 

anuncio conviene que ocurra, cuándo es oportuno o cuando es contraproducen-

te. Ir por delante con el anuncio es, en muchos casos, perfectamente contrapro-

ducente. Porque no hay oídos para escuchar ese anuncio. En cambio, una pala-

bra colocada en el momento preciso puede ser iluminadora para el otro y en ese 

momento hay que atreverse a decir la palabra que será útil cuando explicite y 

acompañe lo que los otros pasos han ido haciendo presente. 

Queda un último punto pero lo dejamos por si sale en las preguntas porque 

ya no quiero abusar de vuestra paciencia. Es el de una espiritualidad eciesial. 

Resumiendo lo esencial, os invito a buscar la forma precisa de encarnar 

institucionalmente la dimensión eclesíal, consustancial a la fe. 

El Nuevo Testamento ha ofrecido una categoría para definir la comunidad 

cristiana que yo creo que sería una pauta preciosa para dar con la institucionali-

zación de la eciesialidad. Es la palabra 'fraternidad' que, por lo visto (hay quien 

ha estudiado esto detenidamente y ha dado pruebas de que las cosas son así), la 

palabra griega 'adelphotes' y la latina 'fraternitas', en castellano 'firaternidad', es 

una palabra creada por los autores del N.T. para designar la comunidad de los 

cristianos en lo que tiene de tal comunidad cristiana. Por lo visto no era usada 

en el vocabulario profano de los griegos sino que es una palabra de origen cris-

tiano. Para decir en qué consiste la comunidad cristiana, inventan la palabra 

fraternidad. Está dicho en el Evangelio también. Recordáis el capitulo 23 de 

Mateo: No os dejéis llamar maestros, padres", no sé cuántas cosas más... Dice el 

texto: "Vosotros sois hermano”. Es decir, lo que nos define a los discípulos del 

Señor es ser hermanos. 

Una Iglesia fraterna sería una Iglesia, primero, que se reconoce reunida 

por Dios. Los amigos los elegimos, los hermanos nos los dan los padres. Lo vio 

muy bien San Francisco. En su testamento dice esto: "Desde que Dios tuvo a 

bien darme hermanos". Los hermanos los da Dios, Cuando nos reconocemos 

como hermanos, nos reconocemos hermanos desde el Dios en el que creemos y 

al que invocamos conjuntamente como Padre. 

La fraternidad viene de Dios y es una comunidad de iguales. Y , curiosa-

mente, de iguales y diferentes. No hay dos hermanos iguales, ni los gemelos 

siquiera. Todos son diferentes pero, al mismo tiempo, todos son iguales en dig-

nidad, en derechos, en responsabilidad en el seno de esa fraternidad. Y si la 

categoría que define la eciesialídad es la fraternidad, eso es lo primero. Los mi-

nisterios, las funciones, las tareas, los carismas, todo esto viene a tener realidad 

en la fraternidad. Pero la fraternidad es la base. Antes de ser Papa, el Papa es 

cristiano, Y su dignidad le viene de ser cristiano. Y su dignidad fundamental es 
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la de ser cristiano. Pero luego, ejerce el ministerio de Pedro que es un ministerio 

muy valioso en la Iglesia. Y los Obispos ejercen su ministerio apostólico y los 

curas ejercen su ministerio ordenado y los laicos ejercen sus ministerios, de 

tanta dignidad como los anteriores. Porque en el Evangelio no hay mayor dig-

nidad para unos que para otros. La dignidad está en ser hijos de Dios. Natural-

mente, que no hay dignidad mayor que ésa. Por tanto, fraternidad e igualdad 

que no pueden realizarse de otra manera que en la participación. Aquí lo dejo y 

ahora pasamos a las reflexiones que vosotros queráis añadir. 

 


