INFLUENCIAS CULTURALES EN LA
ESPIRITUALIDAD CRISTIANA ACTUAL

Juan Martin Velasco'

VEl articulo esté extraido del Folleto que recoge las ponencias de la Semana Andaluza de Tologia,
realizado en Mdlaga el afio 1998.



INTRODUCCION

Me gustaria poner todas mis reflexiones de esta mafiana a la luz de una
imagen. Las imagenes y los simbolos tienen la ventaja de que significan mucho
con pocas palabras y tienen la ventaja de que orientan y, ademas, exigen la par-
ticipacion de los que escuchan la imagen o de los que ven el simbolo. jRecordais
el texto del Apocalipsis? "He aqui que estoy a la puerta y llamo. Si alguno escu-
cha mi voz, entraré y cenaré con él”. Desde ese punto de vista y con la luz que
irradia esta imagen quiero ofreceros las consideraciones de esta mafiana sobre
nuestra cultura actual y la espiritualidad cristiana que se corresponde con ella.

Para mi la imagen dice esto: Felizmente, en todas las épocas de la historia
contamos con la presencia de Dios. Recordais el Salmo: "Les retiras tu aliento y
vuelven al polvo." Sin la presencia de Dios ni siquiera tendriamos la posibilidad
de seguir existiendo. Dios esta siempre ahi. Como decia Nicolas de Cusa: "Dios
es contemporaneo de todos los tiempos". Y es contemporaneo también del nues-
tro. Y a los hombres y mujeres que vivimos en todos los tiempos nos esta per-
manentemente llamando.

Porque su presencia es presencia, no la existencia de un objeto que no haya
mas que abrir los ojos para verlo. Y una presencia es alguien que se muestra y
que se da. Es una presencia que, en relacion con. nosotros, siempre tiene entre
medias una puerta. Por ejemplo, la puerta de nuestra corporalidad, de nuestra
mundanidad, de nuestra finitud que no puede ver a Dios tal como Dios es.

A esa puerta, las distintas generaciones vamos afiadiendo generalmente
blindajes. Y parece que nuestra generacion se ha empefnado en blindarse frente a
la presencia de Dios con muchos recursos. Pero todos estos blindajes no impi-
den el que la llamada de Dios siga resonando.

Y, ademas, la llamada de Dios resuena justamente en la puerta, que es lo
que parece separamos de El. Y, por eso, cuando nos sentimos como alejados o
como distantes, no hariamos bien en retirarnos de lo que nos separa, en escon-
dernos en no sé qué reductos interiores para ver si alli lograramos escuchar a
Dios. Donde resuena la llamada de Dios, es justamente en lo que nos separa de
¢l: en esta cultura nuestra; ahi, en lo que parece que nos esta separando de él,
esta resonando la llamada de Dios. Y por eso la mejor manera de saber como ha
de ser nuestra forma de realizar el cristianismo, nuestro encuentro con Dios, la
mejor manera es, justamente, estar atentos a la cultura, a lo que parece que nos
separa de Dios.

Mi intencidn va a ser esta, describir esos elementos de la cultura que pare-
cen suponer una distancia en relaciéon con Dios para nuestra generacion, pero al
mismo tiempo descubrir que en todos estos elementos hay toda una serie de
llamadas que nos estan indicando el camino por el que tenemos que realizar
nuestra propia espiritualidad.



ESPIRITUALIDAD CRISTIANA

No voy a desarrollar el primer punto: qué entendemos por espiritualidad y
espiritualidad cristiana. Yo creo que estamos todosal cabo de la calle de lo que
eso significa. Ha habido una época en que hablar de espiritu era hablar de algo
opuesto al cuerpo, opuesto al mundo y opuesto a la hisoria. Habia una época en
que espiritual significaba no material. Felizmente eso lo tenemos superado.
Sabemos que espiritu no se opone a cuerpo. Que en San Pablo pneuma se opone
a sarx, y que sarx es la manera de ver las cosas de acuerdo con el mundo. Y espi-
ritual es la manera de ver las cosas de acuerdo con el Espiriu de Dios. Y que
espiritualidad cristiana entonces significa vivir de acuerdo con el Espiritu de
Dios.

Generalmente la palabra espiritualidad afiade esto: no sélo vivir de acuer-
do con el Espiritu de Dios, sino vivir de cuerdo con ese espiritu en las circuns-
tancias precisas, en un momento en el que vive el sujeto y de acuerdo con las
condiciones propias de este sujeto. Por eso, cuando hoy hablamos de espiritua-
lidad cristiana, aqui en esta mafana, lo normal sera que hablemos de la espiri-
tualidad de grupos como los que estamos aqui reunidos, en las circunstancias
que nos son propias.

Naturalmente, aqui estamos reunidos, si yo no me equivoco, curas, religio-
sos, religiosas, laicos y laicas. ;Habra forma de hablar de una espiritualidad de
todos? Hablar de espiritualidad cristiana significara que tenemos que abstraer de
nuestra condicion de curas, los que lo somos, o de vuestra condicion de laicos y
laicas los que lo sois. Cada vez me siento menos inclinado a establecer distin-
ciones de ese tipo dentro de la Iglesia: el clero y los laicos. Cuando las cosas se
presentan asi generalmente se presentan desviadas desde el principio. Hay la
espiritualidad de las comunidades cristianas, la espiritualidad de la comunidad
cristiana, que formamos la Iglesia. Y luego, en la Iglesia hay ministerios distin-
tos, y esto matiza y modula..., pero lo fundamental serd que demos con los ras-
gos distintivos de la espiritualidad de comunidades cristianas que viven en este
final de siglo XX. Ojala demos pistas para, indicar por donde va esa espirituali-
dad.

PUNTO DE PARTIDA:
CRISIS DE LAS RELIGIONES Y METAMORFOSIS DE LO SAGRADO

Eso es, a mi modo de ver, el punto de partida de cualquier descripcion, que
quiera ser realista, de nuestra cultura, desde el punto de vista religioso.

Cuando los socidlogos, en estos ultimos afios, estan tratando de hacer ba-
lance de la situacion de nuestro mundo occidental en el que estamos, desde el
punto de vista religioso, 1o normal es que abandonen una serie de categorias que
han venido utilizando hasta ahora con bastante frecuencia. Ya los socidlogos,
los mejores, no hablan de desacralizacion, descristianizacién, no hablan de la



pérdida de la religion, se han hecho mucho mas cautos de lo qué lo eran los
socidlogos de hace 20 afios, cuando, al desarrollarse la secularizacion, creyeron
que iba a terminar en la desaparicion de la religion; en lo que ese sociologo fran-
cés llamaba la salida de la religion, al menos, decia él, la salida social de la reli-
gion. La verdad es que los datos han mostrado que las cosas no van por ahi.
Que la secularizacién sigue progresando, pero que la secularizacién no termina
en la desaparicion de la religion. El hecho mas claro contra esa desaparicion de
la religion es el nacimiento, el crecimiento, el desarrollo de los nuevos movi-
mientos religiosos, que sabéis, son numerosisimos y que desmienten la prevista
desaparicion de la religion.

(Qué categoria utilizan para expresar lo que esta sucediendo religiosamen-
te? Fundamentalmente la categoria del cambio. Lo que sucede es que estarnos
sufriendo un cambio radical en la religiéon. Un cambio radical que, porque es
radical, algunos expresan, por ejemplo, en términos de mutacion, Lo que esta
comenzando a aparecer es algo enteramente nuevo, otros hablan de metamorfo-
sis. Os leo el testimonio de alguno de estos socidlogos. "Lo que tenemos ante nues-
tros ojos es una situacion de transicion religiosa” dice, por ejemplo, ese excelente
sociologo que es Diaz Salazar. "A la salida de una crisis que ha sido profunda, asisti-
mos, no a la muerte de la religion, sino a su transformacion”.

Si recordais ese texto hermoso de los Obispos franceses "Presentar la fe en
la sociedad actual, también ellos insisten, en la primera parte, en que lo que esta
sucediendo, fundamentalmente, es un cambio en la manera de ser religioso. ;En
qué consiste este cambio? Lo voy a decir primero de una forma un poco mas
llamativa, hasta quiza un poco hiriente y después trataremos de serenarnos y
analizar esa primera formulacion. Hace poco, me parece que fue el afio pasado,
en el 97, uno de los mejores tedlogos de la actualidad, el Padre Tillard, cana-
diense, dominico, pronunci6 en el Canada francés una conferencia que tuvo un
eco extraordinario. En seguida se publicé en Paris también, y en Europa todos
comenzarnos a hacernos eco de él.

He visto que la revista catalana Questions de Vida Cristiana, que se publica
en Montserrat, acaba de publicar un numero integro comentando esta conferen-
cia. La conferencia tenia este titulo llamativo: ";Seremos nosotros los tltimos
cristianos? Y cuando dice "nosotros" dice cristianos adultos, de una cierta edad,
de los paises occidentales, entre los que se encuentra, naturalmente, el Canada.
(Seremos nosotros los tltimos cristianos?

Es una pregunta que se han hecho bastantes analistas de la situacién en
otros términos. ;Quo, vadis, Ecciesia?, se, preguntaba el Cardenal Koenig, hace
poco tiempo, y se preguntaba con incertidumbre sobre el destino de la evolucion
de la Iglesia. ;Seran cristianos nuestros hijos? se han preguntado otros. Otros,
todavia: jel cristianismo va a morir? Todos estos autores se refieren fundamen-
talmente al hecho de que no es que el cristianismo vaya a morir, sino que una
forma de cristianismo esta desapareciendo.



Hay una manera de vivir el cristianismo que se esta derrumbando ante
nuestros 0jos. La mayor parte de los que se han hecho estas preguntas un tanto
hirientes, son conscientes de que a la pregunta no se puede responder "el cristia-
nismo va a morir"; pero si, probablemente, tengamos que responder "este cris-
tianismo que hemos estando viviendo durante siglos va a desaparecer".

O somos conscientes del hecho y preparamos una nueva forma de cristia-
nismo o con el cristianismo en los paises occidentales puede suceder lo que ha
sucedido con el cristianismo en otros paises. Porque hay algunos que cuando
oyen una pregunta de este estilo, dicen " jqué exageracion! ;No hemos oido al
Senor decir: “Sobre esta piedra edificaré mi Iglesia y la fuerzas del infiel-no no
prevaleceran contra ella?” Eso es asi, y existe la promesa, si queréis..., pero tam-
bién hay que tener en cuenta que la promesa no es que el cristianismo vaya a
perdurar en todos los paises en los que se ha establecido.

De hecho, lo recordaba hace poco un jesuita francés, el P. Sesbotié en un
libro que se ha traducido y cuya primera parte me parece que es casi de lectura
obligada. "No tengdis miedo”. Luego habla del ministerio en la Iglesia actual. Lo
ha traducido Sal Terrae. Pues en esa primera parte recuerda que por ejemplo en
Asia Menor, donde se dieron los grandes concilios, donde hubo una pléyade de
santos padres formidables, hoy quedan unas decenas de miles de cristianos. Y
que en el norte de Africa, donde en el tiempo de san Agustin habia 300 obispos,
hoy quedan apenas, en situacion heroica, una docena nada mas. Lo que quiere
decir que la promesa no es la promesa de que el cristianismo va a perdurar en
todos los paises. Y muy bien podria ser que en estos paises occidentales de vieja
tradicidn cristiana no esté asegurada la pervivencia, si no hacemos lo posible por
dar con la forma de cristianismo que se corresponde con la situacion actual.

(De qué cristianismo procedemos? ;Cual es el cristianismo que esta, diria-
mos, derrumbandose ante nuestros 0jos? Os lo resumo. La situacién de la que
procedemos es clara. Una religién centrada en la afirmacién monoteista de
Dios, y configurada en torno a una institucion rigurosamente establecida y je-
rarquizada, que dictaba a sus miembros las verdades, reveladas por Dios, que
tenian que creer. Les manifestaba con toda claridad las normas de conducta bajo
las formas de mandamientos emanados de la voluntad divina. Les imponia un
conjunto de prarticas rituales que garantizaban la recepcién de la gracia de Dios
y la salvacion. Y que, ademas de gestionar lo sagrado, enmarcaba y orientaba el
conjunto de la vida de las sociedades y de las personas y regulaba el conjunto de
la existencia, una institucion, por fin, que se habia encarnado tan perfectamente
en la cultura vigente, que la habia modelado a su medida y la habia convertido
en prolongacion de la religion en el mundo de las ideas, de los usos y las cos-
tumbres, los simbolos y el arte. Ese cristianismo que se ha institucionalizado en
forma de cristiandad y que ha estado presente desde el giro constantiniano hasta
hace muy poco tiempo, ese es el que desde luego esta entrando en una crisis, ha
entrado en una crisis tan radical que parece que se nos esta desmoronando ante
nuestros 0jos.



(Hacia donde se orienta el cambio, en qué consiste esta metamorfosis radi-
cal de lo sagrado que estamos padeciendo? Lo que predomina en el panorama
actual no es ni la vigencia de las religiones tradicionales (todas las religiones
tradicionales, todas las iglesias estan sometidas a una grave crisis) ni la desapari-
cion de la religion. Es mas bien un conjunto de formas religiosas desvirtuadas

(Hacia donde se orientan estas formas de religion desvirtuadas? Pues, por
ejemplo, al mantenimiento de religiones que se reducen practicamente al ejerci-
cio de ritos sociales de transito. O al mantenimiento de ritos en los que se ha
encamado toda una tradicion de identidad de una comunidad o de un pueblo.
Curiosamente, la practica religiosa cae en todas partes, pero lo que se estd man-
teniendo con mayor fuerza son todavia el bautismo de los recién nacidos, el
matrimonio y las exequias. Es decir, tres de los fundamentales ritos de paso.
Todavia, cuando nuestros obispos se resisten a decir que la crisis es muy pro-
funda, lo hacen porque hay mucha gente que pide el bautismo, hay mucha gente
que se casa por la Iglesia, casi todos nos piden las exequias para sus muertos, sin
preguntarse si eso es manifestacion de la fe o es manifestacion de una necesidad
de simbolizar los pasos importantes de la vida, que ha estado unido a la religién
y que a lo mejor se mantiene solo por la necesidad de simbolizar esos pasos. En
otros casos, digo, se mantienen rituales en los que se expresan tradiciones con
las que esta muy identificada una determinada poblacion. Es lo que sucede, creo
yo, con muchas de las formas de la religiosidad popular. Y en otros muchos
casos, lo que estd sucediendo son formas de espiritualidad de estilo Nueva Era.
Espiritualidad difusa, que conduce a una especie de sacralizacion de lo humano.
Porque, justamente, el cambio se estd operando en este sentido. En la religion
tomada en serio, lo sagrado significa la irrupcion, en la vida de la persona, de
una transcendencia absoluta, la de Dios, que s6lo puede ser reconocida con la
entrega incondicional de la propia vida. Aceptar la transcendencia de Dios su-
pone transcenderse a si mismo y reconocer en Dios el centro de la propia vida,
girar en torno a ese nuevo eje que es el Dios reconocido como Dios. Ser mono-
teista significa: "So6lo Dios basta" o "Dios mio, todas mis cosas", que es senci-
llamente orientar la propia vida al reconocimiento de la presencia de Dios.

Ahora no. Lo sagrado esta comenzando a ser vivido en tomo al hombre,
convertido en eje, convertido en centro. Eso si, un hombre que no se contenta
sencillamente con la vision cientifica, los adelantos técnicos, lo puramente eco-
némico. El hombre ha descubierto que es capaz de una determinada profundi-
dad. A esa profundidad la aureola con el nombre de lo sagrado y termina di-
ciendo homo homini, deus. El hombre es dios para el hombre. Y hay que mante-
ner lo sagrado, pero hay que mantener lo sagrado como una dimensiéon del
hombre y para el cultivo del hombre.

Asi se llega a hechos como éste. El afio pasado, en junio del 97 la revista
francesa Esprit publica un nimero en el que trata de hacer el balance de cual es
la situacion religiosa de los afios 90. Habia editado otro en la década de los 80 y
otro en la década de los 70. ;Sabéis el titulo dedicado a esta época? Se llama:
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“La religién sin Dios". Porque, efectivamente, a lo que estamos asistiendo es al
mantenimiento de una serie de categorias religiosas, pero orientadas al hombre,
centradas en el hombre y que tratan de permitirle al hombre tomar conciencia,
desarrollar, cultivar la profundidad de su conciencia, la dimension de belleza de
la vida, la dignidad ética de la persona.

Y esto hace que esta manera de vivir lo sagrado aparezca en algunos bajo
manifestaciones mas bien estéticas y en otros bajo manifestaciones mas bien
éticas. El interés de la solidaridad, por ejemplo, para muchas personas. Y en
otros, sencillamente, en una especie de humanismo sacralizado. Naturalmente
que eso es una forma de religiosidad notablemente transfigurada, nueva, en la
que habra que preguntarse si la religion, en lugar de ser el vehiculo de la presen-
cia de Dios, la mediacion de la presencia de Dios, no se esta convirtiendo en la
sustitucion de Dios. Y, al sustituir a Dios, estarnos llegando a una nueva forma
de idolatria. Pero en la que es la religion misma la que se ha convertido en ido-
lo. Probablemente aqui tengamos lo que a mi me parece el rasgo fundamental
de la transformacion que se esta operando en la religion.

Pero para entender esta transformacion yo creo que puede ser util que nos
fijemos en algunos aspectos concretos de la situacién. Porque en una descrip-
cién corno la que intentamos hay dos peligros: uno es que los arboles no dejen
ver el bosque: que a base de hablar de crisis de la practica y de crisis de la insti-
tucién y crisis de las creencias, no veamos el alcance de la crisis. Yo creo que el
alcance esta en la direccién de lo que acabo de expresaros muy brevemente. En
esa transformacion de lo sagrado centrado en el hombre y no en Dios.

Pero también puede ser que, por intentar ver el bosque, no veamos lo que
tenemos delante de los ojos, no le presternos suficiente atencion. Vamos a fijar-
nos ahora un poco en los arboles, en lo inmediato.

LA SECULAPIZACION

La secularizacion y sus secuelas. Por supuesto que no es cuestion de entrar
aqui en analisis tedricos, ni sociologicos, ni filoséficos de lo que es la seculariza-
cion. Me interesa destacar, fundamentalmente, los resultados de un proceso que,
como echo, yo creo que nadie discute.

Lo fundamental de la secularizaciébn me parece que consiste en esto: un
proceso de progresiva emancipacion de aspectos y sectores de la vida personal y
de la vida social de la tutela de la religion y de sus instituciones. Procedemos de
una época sacral, globalmente sacral, en la que lo sagrado impregnaba el con-
junto de las manifestaciones de la vida humana, tanto personal como social.

Pues bien, desde la época moderna y poco a poco, han ido emancipandose
del inflyjo de las instituciones religiosas, primero, la politica, desde la lucha de
las investiduras, en la Edad Media, después la ciencia; después ha sido la ética,
y esto ha comportado repercusiones mas importantes. Hasta hace muy poco
tiempo, uno que no creyera en Dios deciamos que era incapaz de una vida ética.
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Si Dios no existe, recordais que decia Dostoyevski, si Dios no existe, todo esta
permitido. Desde Kant en adelante sabemos que no; que el hombre es capaz de
un comportamiento ético digno tomando como norma eso que llamemos impe-
rativo categoérico; la dignidad de la persona humana, en definitiva.

El resultado de la secularizacién, no ha sido sencillamente, como algunos
pensaban, la separacion de la Iglesia y del Estado y que cada uno funcione en su
area y que haya paz entre los dos. El resultado ha sido otro. Esta siendo la rup-
tura de la religion con la cultura, la ruptura de la religion con la sociedad y la
ruptura de la religion con la vida cotidiana de las personas. Lo que estd suce-
diendo no es que la religion tenga su vigencia en un sector y que el Estado ges-
tione lo otro; lo que esta sucediendo es que la religion se esta convirtiendo en
una magnitud invisible, en buena medida, que tiene lugar en el interior de las
conciencias y nada mas que en el interior de las conciencias y que esta practi-
camente desapareciendo de la vida cotidiana de las personas.

En ese excelente estudio de A. Tornos y Rosa Aparicio que se publicé con
el titulo de ;Quién es un creyente en Espafia hoy? se llegaba, entre otras, a esta con-
clusion: en lo que es la vida ordinaria de las personas, su vida cotidiana, su tra-
bajo, sus relaciones sociales, su profesion, la religion no aparece para nada. La
religion esta circunscrita exclusivamente al area del culto, en algunos casos,
donde existen, a las comunidades cristianas y, en el mejor de los casos, a la vida
de la familia. Esto ya en pocos casos. En el resto de la vida de las personas ape-
nas tiene o goza de ningun tipo de presencia la religion.

El resultado es que la religion estd dejando de cumplir su funcion que es la
de transformar las vidas. Porque una religion que no lleve a la persona a la con-
version del conjunto de su vida, a vivir de otra manera, jqué clase de religion es?
Préacticamente ha dejado de tener vigencia en la vida de esas personas.

El resultado ultimo de este recluimiento de la religion en el interior de la
conciencia o del culto o de la vida de la iglesia esta siendo el establecimiento de
lo que algunos han llamado la cultura de la ausencia de Dios, Y es que si la
religién solo tiene vigencia en el interior de las personas, la vida social y la cul-
tura no tienen apenas indicios de esa presencia de Dios. Algunos autores —
pienso por ejemplo en el Padre Moingt que lo expresé de una foriria muy niti-
da— sostienen que esto es bastante peor que el ateismo. La situacion es tal, que
hasta el ateismo pareceria preferible. Es la expresion cultural mas cruel, dice él,
de la muerte de Dios. Que Dios ya no sea necesario, que sea para muchisimas
personas algo meramente aleatorio, que podria existir, como los fantasmas, con
una posibilidad que ya no es motivante, ni estimulante, ni entusiasmante para la
vida de las personas. Esto significa que Dios ya no existe para esas personas,
que no cuenta para nada, porque para nada se cuenta con él.

Un Dios al que se puede olvidar y sin el que uno se puede pasar tranqui-

lamente sin que por ello ocurra nada en la propia vida y en el propio destino, un
Dios asi ya no es Dios. O al menos ya no es el Dios de la fe. Es una sombra de



Dios. Es Dios después de la muerte de Dios. Ese Dios del que decia Nietzsche
que es un fantasma de la gramatica, un f6sil fijado en la infancia de habla racio-
nal. (Nietzsche se refiere con esa expresion al hecho de que lo mismo que se-
guimos hablando de puesta del sol y salida del sol, pero sabemos que no es el sol
el que se pone ni el que nace o el que aparece, lo mismo seguimos hablando de
Dios pero sabiendo que no tiene ninguna importancia, no tiene ninguna vigen-
cia.)

Ya veis que la secularizacion esta llegando a aspectos que dificultan nota-
blemente la vivencia de la vida cristiana, y por tanto el ejercicio de la espirituali-
dad.

LA EXTENSION DE LA INCREENCIA

Tenemos muchas razones para pensar que la increencia ha existido siem-
pre. Que no existe sélo ahora. Os recuerdo por ejemplo que en la Biblia se dice.
"Dijo el insensato en su corazon: no hay Dios”. Lo que quiere decir que en la
Biblia se contaba con el ateismo, y habia personas que lo afirmaban. Y también,
mil veces en la Biblia aparece "A los impios les va bien y los justos no hacen
mas que pasar calamidade”. Los impios son los no creyentes. Se cuenta con
ellos. De ahi la dificultad de las relaciones entre creyentes y no creyentes.

Por tanto no somos tan originales, cuando constatamos la increencia entre
nosotros. Pero lo que si creo que podemos afirmar, comparando la increencia
actual con la de la historia, es que la increencia actual tiene una serie de rasgos
que le dan una peculiaridad. Algunos de estos rasgos: primero, el hecho mismo
al que se refiere el nombre de increencia. En la época del Concilio no se hablaba
de increencia, se hablaba de ateismo, Y el nombrar al hecho con la palabra
“ateismo" significaba algo que no significa nombrarlo con la palabra “increen-
cia", Ateismo es una manera de explicar el mundo que no recurre al Absoluto o
que rechaza al Absoluto. Es una ideologia, en definitiva. Es un sistema de expli-
cacion de la realidad, es una cosmovision. Increencia ya no es una cosmovision.
Increencia es una actitud de ignorancia o de rechazo de Dios. Cuando se habla-
ba de ateismo, eran ateos los que eran capaces de tener una cosmovision, que no
son muchos. Por eso el ateismo era cosa de minorias. Cuando se habla de in-
creencia como actitud, esto ya puede estar mucho mas extendido. Y de hecho lo
esta. Y hoy se habla de la increencia como de un fendmeno masivo. El adjetivo
lo utilizaba incluso Juan Pablo II para referirse a la increencia, no sélo a los no
creyentes. Masivo no quiere decir que sea mayoritario (que todavia no lo es)
pero masivo si quiere decir que afecta a todos los sectores de la poblacion. Que
ya no es solo cuestion de las minorias pensantes o de las minorias dirigentes.
Podriamos decir coloquialmente, que se da hasta en las mejores familias. Y, si
no, miremos cada uno a la nuestra. Quién no tiene ya el sobrino que, siendo la
familia perfectamente cristiana, se ha organizado por su cuenta, que ya no se ha
casado por la iglesia, que ya no ha bautizado a sus hijos ...



La increencia esta extendida practicamente en todos los medios. Estd ex-
tendida y en constante crecimiento. No es mayoritaria, pero si es masiva, por-
que esta en todas partes. Y es un fendmeno creciente. De hecho, en el estudio
que a mi me parece mas completo sobre la situacion de lo religioso en Espafia
que es el de Gonzalez Anleo y de Gonzalez Blasco que se llama Iglesia y siciedad
en la Esparia de los 90, se dibuja este mapa religioso espaifiol. El 26 y un poco por
ciento son no creyentes: 21%, indiferentes, 5% aproximadamente, ateos. El
veintitantos también, aproximadamente la misma cifra, de espafioles se declaran
practicantes y la otra mitad son creyentes no practicantes. Asi que ya el mapa
religioso de Espafia. indica que hay casi la misma cantidad de no creyentes que
de creyentes practicantes.

Pero es que, ademas, la franja grande, la mitad de espafioles que son cre-
yentes y no practicantes van pasando, de manera imperceptible, de la
no-practica a la indiferencia, con lo que podemos pensar que, en no mucho
tiempo, el mapa se habra invertido y de una Espafia mayoritariamente catolica
habremos pasado a una Espafia en la que el cristianismo es minoria. De hecho,
los obispos franceses, en el documento que os citaba antes, ya comienzan a
considerar la posibilidad de que el catolicismo sea minoritario en Francia. Y los
obispos italianos lo han dicho de Italia. Y yo creo que estos datos nos invitan a
tomar en consideracion esa hipotesis también en Espana.

Tercer rasgo de la increencia en Espafia: es una increencia, que podriamos
llamar, culturalmente relevante. Me refiero a esto: el discurso cultura] vigente en
la actualidad en Espafia estd mas influido por la increencia que por posturas
creyentes. Os doy un par de citas: una, de un excelente te6logo —ademas, asi le
hacemos el homenaje de recordarle; murio el aio pasado, Juan Luis Ruiz de la
Pefia—: "Quienes ahora hacen cultura en Espafia y la dictan al gran publico, no
son cristianos o, si 1o son, no se les nota mucho, al menos en lineas generales y
salvando siempre las consabidas excepciones. Son postcristianos confesos, peri o
para cristianos e incluso anticristianos férvidamente militantes. Hemos sido, asi,
transferidos, en muy poco tiempo, de una cultura oficialmente confesante a una
cultura devotamente increyente." Tiene sus aristas quiza un poco exageradas,
pero me parece que el diagndstico es certero.

De la otra parte, alguien que se declara no creyente: Javier Sadaba: "Si un
hombre adulto y razonablemente instruido sigue siendo creyente, se da por su-
puesto que esa persona, en cuanto sea normal y participe en los canones teoricos
y practicos vigentes, (en lo que llamariamos el discurso cultural dominante),
orientara su vida prescindiendo de tal religiosidad". Se da por supuesto que se
puede ser creyente, pero que no se nota mucho, que no aparecera mucho, sobre
todo en los medios intelectuales.

Cuarto rasgo y con esto cierro la descripcion, la increencia es hoy dia un
fenomeno postcristiano. Un fendmeno postcristiano en varios sentidos: primero,
porque lo que se niega ya no es el Dios de la filosofia —primer motor, la causa
altima ...— lo que se niega es el Dios en el que nosotros creemos y al que los no
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creyentes rechazan o ignoran del todo. Pero postcristiano en un segundo sentido
—que me parece que tiene mas interés—: se da por supuesto, los no creyentes dan
por supuesto, que el cristianismo ha tenido vigencia en la historia, pero que su
época ya ha pasado. Es una pagina vuelta a la que no vale la pena que volvamos
a recurrir para nada. El cristianismo ha prestado sus servicios, se reconocera, en
la historia, pero ya no tiene nada que hacer, ya no tiene nada que aportar. He
escuchado estas dos imagenes: una, el cristianismo es el andamiaje del que se ha
servido una humanidad que todavia no tenia los recursos que tenernos ahora
para construir este edificio del hombre moderno y de la cultura moderna. Pero,
construida la cultura moderna, no tiene interés mantener el andamiaje. Se puede
olvidar tranquilamente.

Y otra imagen —me parece todavia mas eficaz—: con el cristianismo sucede
lo que con esas ruinas ilustres que hay por algunas regiones de Espafia y de
Francia: un gran monasterio caido en ruinas y del que se conservan las ruinas
por lo que tienen de historico. Si uno observa los pueblos vecinos, se da cuenta
de que muchas viviendas estan construidas con piedras tomadas de estas ruinas
y algunos monumentos incluso. El verano pasado estaba en Sobrado de los
Monjes y me contaban los monjes que uno de los claustros espléndidos, en la
desamortizacion, habia sido convertido en canteria, es decir, en deposito de
piedras para quienes las querian comprar.

Bueno, pues el cristianismo es algo asi. Es una ruina hermosa que sirve pa-
ra otras cosas, para que con ella se construyan otras cosas. La prueba mas pal-
pable, aunque ciertamente banal, es la que tenemos todos los dias en la televi-
sidn: el cristianismo es un gran recurso publicitario. Hay que anunciar un queso,
y se saca unos monjes. Y, mas terrible todavia, hay que anunciar un bocadillo y
se nos presenta a Dios en lo alto de las nubes. Se recurre a lo religioso como
stock de simbolos con los que se ilustra y se dora, de alguna manera, la vida
hasta en sus aspectos mas triviales.

La increencia tiene su manifestacion mas clara, en nuestros dias en la indi-
ferencia religiosa. Es el fenomeno mas extendido en Espafa: 21% de indiferen-
tes, s6lo 5% de ateos. Los ateos, estables porque no aumentan apenas, los indife-
rentes, en cambio, en constante crecimiento, Pero la indiferencia, ademas, tiene
importancia porque es, probablemente, la situacién, en relaciéon con la fe, de
mayor alejamiento. Antes pensdbamos que los indiferentes eran los que estaban
entre los creyentes y los ateos. A un paso de volver otra vez a la fe. Hoy hemos
percibido que la indiferencia es la situacion de mayor alejamiento.

(En qué consiste la indiferencia? Lo podriamos decir en una simple frase:
en una situacion vital en la que ya no se presta atencién a lo religioso, en la que
ya no se tiene motivacion para lo religioso, en la que ya no se aprecia el valor
religioso vy, al final, en la que ya no se tienen oidos para lo religioso, ya no se
tiene sensibilidad para lo religioso. Quien mejor ha descrito la indiferencia es
uno que él mismo se declaraba no creyente, Max Weber, un socidlogo, que
decia de si mismo "Yo no tengo oidos para lo religioso." No tenia sensibilidad
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para lo religioso. Quien logra eso, desde luego, ya esta perfectamente instalado
en la indiferencia.

Cuando Pascal comenzo a preocuparse de este asunto, tiene frases de este
estilo: "Hay tres clases de personas: los que sirven a Dios después de haberlo
encontrado, los que se emplean en buscarlo no habiéndolo encontrado y, terce-
ro, los que viven sin buscarlo y sin haberlo encontrado." Y decia: "Estos ultimos
son los indiferentes." Y afiadia él: "Hombres locos y desgraciados." ;Por qué
Iocos y desgraciados?" Porque en una cuestion que es no solo cientifica ni filosé-
fica sino en la que les va la vida, no tienen verdadero deseo de encontrar la ver-
dad. Son indiferentes a la pérdida de su ser y al peligro de una eternidad de rni-
seria." Y, naturalmente, tenia que llamar a los indiferentes “criaturas extrava-
gantes". Suyas, son estas expresiones para hablar de los indiferentes. Hay que
preguntarse a veces si hoy no aparecemos como extravagantes los que todavia
nos atrevemos a creer. Porque parece que la indiferencia se ha hecho lo comun a
todos.

Tan alejado esta el indiferente de la religiéon que probablemente apenas
tiene recursos para dar pasos de vuelta a, o de encuentro con la religion. Lo
expresaba de la manera mas nitida, en una frase que nos evita muchos discur-
sos, Simone Weil, la autora judia francesa. Decia ella: "Si uno tiene hambre, lo
peor que le puede pasar no es no tener pan, porque, si no tiene pan, buscard
otros alimentos o se arreglard para encontrar una respuesta al hambre. Lo peor
que le puede pasar es convencerse de que no tiene hambre. Si se convence de
que no tiene hambre, ya no tiene solucién". El indiferente seria el que se ha
convencido de que, religiosamente hablando, no tiene hambre.

Dejemos ahi la increencia. Luego tendremos ocasiéon de ver como la in-
creencia. al ser tan extendida, al haberse convertido, de alguna manera, en una
especie de cultura de la ausencia de Dios, va a resultar uno de los factores cultu-
rales y religiosos que mas van a dificultar la realizacién de una espiritualidad
cristiana, de una vida cristiana. Porque es que parece segar la hierba debajo de
los pies, parece hacer sumamente increible cualquier actitud creyente. Es corno
si se nos enrareciese el ambiente y ya fuese imposible respirar religiosamente en
una cultura dominada por esa ausencia de Dios.

Voy a pasar al ultimo punto porque no desarrollaré todos y quiero termi-
nar en esta hora con el primer bloque de temas.

“La tercera muerte de Dios". Os digo en seguida a qué me refiero con esta ex-
presion. La expresion la tomo de un autor francés, A. Glouksman, que el afio
pasado publico en castellano, en "El Pais", un articulo de facilisima lectura con
ese titulo. ;A qué se referia con él? A una encuesta que se habia realizado en
Francia en la que se preguntaba ;cuales son las razones mas importantes para
no creer en Dios hoy dia? El mayor numero de los encuestados habia respondi-
do: "La razén fundamental hoy dia para no creer en Dios es o son las catastrofes
humanitarias que se estan produciendo en los ultimos afios." Y a esto, a estas
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catastrofes, representadas por hechos como los del centro de Africa, como los
del Sudeste asiatico, o los de Argelia, a esto lo llamaba él Ia tercera muerte de
Dios".

La primera y la segunda habian sido las dos primeras guerras mundiales de
nuestro siglo con sus concomitancias. La segunda, sobre todo, con el holocausto
o sacrificio de millones de judios. Estamos viviendo, dice él, la tercera muerte de
Dios. Lo diremos ya sin imagenes. Yo creo que la razén fundamental de la au-
sencia de Dios en nuestro mundo no estd ni en la secularizacion ni en la in-
creencia. Me parece que el factor mas decisivo para el eclipse, para el oculta-
miento de Dios en nuestro mundo, es la situacion de injusticia en el mundo.

Hace unos cuantos afios celebrabamos uno de esos cursos universitarios de
verano sobre el tema de Dios en El Escorial. Estaba convocado para intervenir
en ¢l Gustavo Gutiérrez. Nos envid un fax, diciendo que no podia venir, con
una muy breve ponencia. La ponencia decia —luego se ha publicado en varios
sitios— “Creer en Dios desde Ayacucho". Ayacucho era sencillamente una situa-
ciéon de inhumanidad, porque a eso se reducia. El, con aquella ponencia nos
desmanteld el curso. Ya nadie dijo lo que queria decir sino que todos giramos en
torno a la pregunta que él nos lanzé. Porque ¢l venia a decir: jcomo pensar a
Dios, decir "Dios", invocar a Dios en una situacion como ésta, como la de aqui,
que es la que a mi me ha impedido ir al Escorial. ;Hablar placidamente de Dios?
Porque tenia que estar repartiendo viveres en su barrio.

Cuando escuchamos su breve ponencia, los demds nos pusimos a decir: "A
lo mejor no se puede pensar en Dios en Ayacucho pero, desde luego, donde no
se puede pensar en Dios es en El Escorial. Es decir, en una sociedad que es
complice de una situacion de este estilo. Ahi es donde uno no puede decir
"Dios" sin que la palabra "Dios" se le caiga de la boca antes de pronunciarla." Es
decir, la situacidn de injusticia en la que actualmente estamos eclipsa la presen-
cia de Dios, oculta a Dios. Oculta a Dios para los que padecen la injusticia,
oculta a Dios para los que somos responsables o, al menos, complices de la
situacion de injusticia. En esto, en tomar conciencia de esto, felizmente hemos
avanzado mucho en los ultimos afios.

Comenzamos después de la segunda guerra mundial a preguntarnos —
recordais— ;se puede seguir orando, se puede seguir invocando a Dios después
de Auschwitz? ;Por qué en Auschwitz? La gente, cuando vivié aquella atroci-
dad, se preguntaba... "Y aqui ;donde esta Dios?'. Wiesel tiene los reflejos de
decir para si mismo: ";No lo ves? En el ahorcado, en el ajusticiado?”

Después de esa situacion, en Alemania surge la cuestion ;se puede pensar
en Dios después de Auscliwitz? Un tedlogo dio con una posible respuesta di-
ciendo:

"Si. porque en Auschwitz hubo quien fue al horno crematorio cantando
salmos. Y, ademas, porque hubo en Auschwitz; personas que prefirieron ir al
campo de concentracidn a hacerse complices de la injusticia cometida contra los
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judios." Eso nos da la clave de responder a esa pregunta. Pero eso si, después de
hacérnosla.

En nuestra situacién de injusticia en la que el holocausto no es de seis mi-
llones sino de muchos mas cada aflo —no hace falta que recordemos las cifras
porque las sabemos todos— en esta situacion, solo se podra seguir pensando en
Dios si hay personas que se comprometen a sacrificar su bienestar y su comodi-
dad y su status y su imagen para que no siga sucediendo esto que esta sucedien-
do. Y desde luego, si no hay personas de ese estilo, entonces si que se habra
callado por completo la voz de Dios. Entonces si que llegaremos a una situacion
en la que parece que nada habla ya de Dios. Entonces si que se habra o, habre-
mos llegado, mas bien, a una situacién de nihilismo consumado, es decir, en la
que ya no habra ni bien ni mal, en la que dara lo mismo una cosa que otra, en la
que no podremos hablar con seriedad de la verdad, en la que no podremos ha-
blar con seriedad de los valores. Yo creo que si esto se produjese, seria la situa-
cion de deshumanizacion casi completa.

LOS ACONTECIMIENTOS, UNA DE LAS VOCES DE ESPIRITU

Para el apartado tercero, "Lectura creyente de la situacidén actual”, casi po-
driamos resumirlo con la invitacidon que os hacia al principio a tener en la mente
la imagen con la que abria mi exposicion. Porque, la verdad, es que con esa
imagen creo que tenemos lo fundamental de este tercer apartado. En definitiva,
pretende esto: convencernos de que el Espiritu que, como decimos en el Credo,
habl6 por los profetas, habla de otras muchas maneras. Por ejemplo, habla tam-
bién en el corazon de cada persona y es muy importante tener en cuenta que,
para poder escuchar la voz de la Escritura, hay que referirla al interior de cada
uno. Y que una persona que no llegue al interior de si mismo, dificilmente pue-
de descubrir la voz del Espiritu en la Escritura. Y es indispensable esa correla-
cion entre la voz de la propia conciencia, del propio corazon, de los deseos mas
profundos, y la voz de Dios que nos resuena en la Escritura.

Pero con esto no agotamos los lugares en los que habla el Espiritu. El Espi-
ritu habla también a través de los acontecimientos. Nadie lo duda después del
documento del Vaticano II sobre la Revelacion en el que se dice que la Revela-
cion tiene lugar por medio de palabras y por medio de acontecimientos. Me
parece que todos estaremos de acuerdo en que el Exodo fue una de esas grandes
palabras de Dios para pueblo. Y el paso por el desierto y la instalacion en Ca-
naan y el exilio y el retorno del exilio. Es mas, la Palabra, por excelencia, de
Dios al mundo no es una palabra conceptual, es una palabra que tiene lugar en
la vida de Jesucristo y, por tanto, los acontecimientos en los que él desarrollo
esa vida. Pero la Revelacion de Dios no se cierra con la Resurrecciéon del Sefior
sino que se continua a lo largo de toda la historia. Y los acontecimientos histori-
cos son para nosotros voz de Dios como fueron los acontecimientos que suce-
dieron en el Antiguo Testamento. Y el Sefior nos habla a través de los aconte-
cimientos politicos y de la vida personal y de familia y de, practicamente, todo
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lo que nos ocurre. El Espiritu sigue hablando aunque, para escucharle, sea in-
dispensable poner en juego los distintos lugares en los que resuena esa voz de
Dios.

Una de las dificultades de la vida y de la espiritualidad cristiana es que ha-
yamos sabido integrar todo ese concierto de voces que nos viene de distini par-
tes. Y, al no saber integrarlas, no sabemos escucharlas. Si uno se vuelve solo
hacia su interior sin contrastar la voz de su interior con la Escritura, esta expues-
to a caer en mil sicologismos o a confundir a Dios con sus deseos. Pero si uno
no escucha su propio interior, la Palabra contenida en la Escritura se va a con-
vertir en una especie de norma o precepto que a veces le va a pesar como una
losa y que va ser incapaz de seguir. Y si uno no tiene en cuenta la vida como
lugar de manifestacion del Espiritu, entonces lo religioso va a tener lugar al
margen de vida, entonces lo religioso va a perder su eficacia. ;Recordais aquella
imagen que utiliza Bonhoffer para hablar de las distintas voces del Espiritu o,
como podriamos decir ahora, de la articulacion de los sentidos?

La imagen del coral. En un coral hay un "cantus firmus”, que es una me-
lodia generalmente muy sencilla, y cuando el "cantus firmus” se mantiene co
toda firmeza, entonces hay toda la libertad del mundo para los desarrollos mas
variados sin que se pierda la armonia. Cuando no hay "cantus firmus", entonces
no hay annonia posible. Desde el "cantus firmus” al que nos vamos a referir en
seguida, tenemos toda la libertad y toda la necesidad de desarrollar nuestra vida
en todos sus aspectos y ver en ella la accién del Espiritu. Verla, incluso, en lo
que hemos llamado aspectos negativos de la cultura en que estamos, porque
también a través de ellos nos habla el Senor. También ellos son eso que el Con-
cilio llama "signos de los tiempos".

Para no hacer teoria, me refiero a dos casos claros en los que vemos como
acontecimientos que nos parecen muy negativos nos sirven para descubrir la voz
del Espiritu. Uno: hemos hablado de la indiferencia. ;En qué consiste, entre
otras cosas, la indiferencia? En la incapacidad para sentir motivacién para lo
religioso. Eso que muchos jovenes dicen: "Es que eso me deja frio, no me dice
nada." No sienten la menor motivaciéon. Pues bien, si uno escruta con interés el
fenémeno de la indiferencia, percibe esto: Muy probablemente una de las razo-
nes mas importantes de la indiferencia sean las motivaciones que hemos pro-
puesto para vivir religiosamente en una pastoral enteramente desenfocada. ;De
qué motivaciones nos hemos servido para mover a vivir religiosamente? En una
época en la que apenas habia experiencia personal, si se queria mantener a las
personas en la practica religiosa, habia que motivarlas muy fuertemente. ;En
qué consistia esa motivacion fuerte? En la amenaza del castigo, en el miedo, en
definitiva. Y durante tres siglos la Iglesia ha abusado de la pastoral del miedo,
(Como llevar a un sitio tan poco comodo como el confesionario a personas que
no han hecho la experiencia de la conversion? A base de amenazas, diciéndoles
que si no te confiesas, si mueres en esta situacion, mira lo que te espera. Y con
esas amenazas, uno es capaz de ir a cualquier sitio por penoso que le resulte.
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Hasta que llega el momento en que el hombre se sacude el miedo, como le
ha sucedido al hombre moderno. Se ha sacudido el miedo y, sin miedo, la reli-
gi6n ya no le dice nada. Porque todo lo que se habia utilizado como motivacion
era la amenaza y el miedo. La lectura de un hecho corno la indiferencia nos
descubre las lagunas enormes de nuestra manera de ser cristiano y de nuestra
manera de proponer el cristianismo. Es un signo de los tiempos. Es decir, a
través de ello nos habla el Espiritu. .

Otro caso igualmente claro: la increencia. ;A qué se puede deber esta ex-
tension de la increencia en paises de tradicion cristiana? Hoy son bastantes los
tedlogos que, cuando hablan de descristianizacion de Europa, dicen: el factor
mas importante no ha sido el desarrollo cientifico, técnico, econémico, como
estamos tentados de decir con mucha frecuencia. El factor descristianizador por
excelencia, en la historia de Europa, han sido las guerras de religion. Surgieron
las guerras de religiéon que ensangrentaron a Eurona durante casi un siglo. Y
naturalmente vinieron los que pensaban, y pensaban con una logica dificilmente
superable: jqué religion es ésta que lo que hace es sembrar de guerras un conti-
nente? Y la conclusién fue: sustituyamos esta religion que origina guerras por
una religion de la razén en la que todos podamos coincidir. Y a partir de ahi
surgié todo ese movimiento que termind en la muerte filoséfica de Dios. La
increencia nos esta recordando defectos importantes en nuestra manera de creer
y nos esta, por tanto, indicando el camino para una determinada conversion.

Pero hay algo mas. Cuando miramos a la cara estos hechos con los que
nos acabamos de enfrentar, vemos cémo en ellos no sélo estan reflejadas nues-
tras formas deficientes de creer en Dios, de pensar en Dios, (aquello que decia el
Concilio, recordais, en el n. 19 del Documento sobre la Iglesia en el mundo
actual: "Una de las razones del ateismo moderno son las formas, solemos tradu-
cir me parece. 'deficientes' de presentar a Dios", el texto dice mas, dice las for-
mas falaces", mentirosas de presentar a Dios, de los cristianos durante mucho
tiempo. Pero no solo eso; nos muestran algo mas. Cuando leemos los aconteci-
mientos con un poco de atencidn, nos estan indicando pistas por donde descu-
brir la recuperacion de esta situacion, nos estan indicando pistas que nos orien-
tan hacia la respuesta cristiana a esta situacion. ;Por donde, a mi modo de ver,
nos orientan? ;Qué rasgos de la espiritualidad cristiana nos invita a descubrir o
redescubrir la actual situaci6?

LA EXPERIENCIA DE DIOs,
EJE DE LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA ACTUAL

El primero de todos: la actual situacidén nos esta invitando al descubrimien-
to de lo que es el eje de la vida cristiana que es la experiencia cristiana, la expe-
riencia cristiana de Dios. Lo voy a decir, primero, recurriendo a unas pocas
autoridades. Porque siempre es bueno cubrirse las espaldas con gente mas auto-
rizada que uno mismo. Y después también trataré de dar alguna razén. Me
parece que seran razones en las que no nos sera dificil coincidir.
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Todos habéis leido, seguramente muchas veces, la expresion del Padre
Rahner, uno de los mas grandes te6logos de nue stro tiempo. "El cristiano del
mariana —decia hace 20 afios, ese mafiana ya es hoy— e/ cristiano del maiana serd
mistico o no sera”, Cuando decia "mistico”, afladia, no me estoy refiriendo a una
persona que haga experiencias extraordinarias, que tenga visiones y éxtasis co-
mo las que atribuimos a los misticos. Se estaba refiriendo a alguien que hara la
experiencia personal de Dios, o no podra seguir siendo cristiano.

Bastante antes, otro hombre profético, el Cardenal Newman, habia dicho
en el siglo pasado esta expresion que a mi me resulta verdaderamente profética:
"Una fe heredada (una fe inercial, podriamos decir, de esas "que se tienen" y que
se reciben de los padres y luego se conservan) una fe pasiva, en definitiva, esta
condenada a terminar, entre las personas cultas, en la indiferencia, entre las
personas sencillas, en la supersticion." Y hoy dia estamos justamente verifican-
do esto. Como no hemos conseguido un cristianismo centrado verdaderamente
en la experiencia, la gente se va hacia la indiferencia y se va hacia esas formas
de religion a las que me referia antes, que tienen no pocas veces mucho de idola-
tria y mucho de supersticion.

Y la tercera y ultima autoridad, la del Padre Congar, otro de los grandisi-
mos tedlogos de nuestro tiempo. A mi me emociona el texto que os voy a citar,
porque esta dictado desde la silla de ruedas. Es el Padre Congar, ya en un asilo
de ancianos, en una silla de ruedas y que responde a las preguntas que le hace
un periodista en un libro que se llama justamente "Conversaciones de otofio".
Le preguntan por el cristianismo actual y él, con mucha libertad, dice: El catoli-
cismo tridentino ha desarrollado entre los catolicos una especie de gran capara-
zon. Un caparazon institucional muy fuerte: la Iglesia, el catecismo aprendido
de memoria, los sacramentos realizados con ritos rigurosamente repetidos y
exactos para todos, un Estado confesional que ayudaba, a veces hasta con la
violencia, a conservar la situacion catdlica de esas naciones.

El caparazén nos lo han ido quitando los movimientos secularizadores de
la época moderna. Y afiadia: "Si no desarrollamos el esqueleto, estamos perdi-
dos, no podemos seguir existiendo ;Qué esqueleto? Sencillamente, la vida inte-
rior, es decir, la experiencia personal." Fijaos, que estas autoridades, siendo
importantes, en realidad son eco de una autoridad mucho mayor. En el evange-
lio de Juan se encuentra un versiculo perdido que dice: "En esto consiste la vida
eterna, en que te conozcan a Ti, tnico Dios verdadero y a quien enviaste, Jesu-
cristo". "Te conozcan", en el sentido fuerte del cuarto evangelio y del Nuevo
Testamento, que es establecer una relacion personal, tener un encuentro perso-
nal.

La vida eterna, lo definitivo, lo altimo, consiste en entablar una relacién
personal con Dios. Y por eso comenzoé a haber cristianos cuando hubo personas
que hicieron la experiencia de Jesucristo, resucitado, es decir, la experiencia de
Dios revelado en Jesucristo, Cuando el Resucitado sale al paso de aquellos a los
que habia escandalizado la cruz y habia dispersado la cruz y les va llamando por

17



su nombre, que es la forma de entablar una relaciéon personal: "Maria", y ella
dice "Raboni, Maestro". Pedro, ;me amas? y Pedro dice: "Sefor, tu lo sabes
todo"; aparece en el lago y el discipulo a quien amaba dice: "Es el Sefior".
Cuando se producen estos encuentros personales es cuando comienzan a existir
cristianos.

Hasta ese momento no existia el cristianismo. Es el encuentro personal con
el Sefor Resucitado lo que origina el nacimiento del cristianismo. Y el cristia-
nismo ha vivido a lo largo de los siglos a fuerza de y a base de encuentros de
personas eminentes que han salvado al cristianismo en cada época. San Pablo es
san Pablo desde el momento en que vio al Sefior, como €l dice, y san Agustin
desde el momento en que realizé la conversidén personal. Y san Francisco de
Asis cuando, en Espoleto, deja sus ideales caballerescos y se da al Sefor (por
cierto, al que después se encuentra en el abrazo al leproso). Y san Ignacio cuan-
do, con ocasion de la enfermedad, o de la herida de Pamplona, se pone a leer
vidas de santos, y después se encuentra con Dios en Manresa. Y santa Teresa y
san Juan de la Cruz y todos los santos que ha habido en la Historia de la Iglesia
y todos los fundadores, todos los reformadores.

No somos, no podemos ser una excepciéon. Y nosotros, nuestra genera-
cién, justo en estas circunstancias, o realizamos la experiencia de Dios o no
podremos seguir siendo cristianos. En nuestra generacidn, esa experiencia jes
posible en un clima como el que hemos descrito? Sin duda que lo es, pero yo
creo que para convencemos de que lo es quiza necesitemos hacer una ligera,
breve, consideracion sobre lo que significa la experiencia de Dios.

EN QUE CONSISTE LA EXPERIENCIA DE DIOS

Hace no mucho tiempo me tocaba hablar a mi de este terna —jfijaos qué
osadial- en un monasterio de vida contemplativa, de personas dedicadas a la
contemplacion. Y yo comencé, justo para provocar un poco al personal pregun-
tando: vamos a hablar de la experiencia de Dios, decidine ;qué experiencia de
Dios tienen ustedes? Y muy espontaneamente, me dicen las buenas hermanas de
vida contemplativa: "Si nosotras no tenemos experiencia de Dios..." Yo hice que
me escandalizaba. Naturalmente que no me escandalicé en absoluto porque me
di cuenta de lo que ellas entendian por tal.

A vosotros os preguntaria lo mismo. ;Qué experiencia de Dios o qué expe-
riencias de Dios tenéis? ;Qué experiencias de Dios tenernos nosotros? Es bueno
que nos hagamos la pregunta y que intentemos responderla de la Gnica manera
que se puede responder a una pregunta asi y que es de manera sincera. Pero
antes, ja qué llamamos experiencias de Dios? Os propongo un texto corno el de
un autor andaluz: Manuel Garcia Morente, nacido en Arjonilla. Sabéis que se
convierte siendo profesor de filosofia, no creyente durante toda su vida. Se con-
vierte en Paris, una buena noche, en circunstancias que no es del caso relatar.
Tiene unos problemas muy serios, pasa por una crisis muy profunda. y tiene una
alucinacién, que €l reconoce como alucinacién: tiene una visién de Cristo su-
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biendo en la Cruz y todos le acompafian y €l ,sélo se queda en una especie de
situacion desértica. Y, cuando se ha quedado alli, dice: "Un Dios asi es otra
cosa de lo que yo he estudiado en filosofia, Este Dios si es un Dios personal.
Este si sabe lo que es sufrir. A éste si vale la pena entregarse". Y Garcia Moren-
te, sin mas preparacion, se entrega a ese Dios. Y, cuando ya se ha entregado a
ese Dios porque ya esta convertido, escribe él, un poco después, un texto que no
voy a leer entero, que se conoce como EI hecho extraordinario. El texto comienza
asi: En el relojito de la pared dan las doce, las doce de la noche. La noche estaba
serena y muy clara. Tenia una paz extraordinaria. De repente, presiento que
algo extraordinario va a ocurrir. En la habitacion no hay mas que la luz de una
lampara diminuta. No veia nada, no oia nada, no tocaba nada, no tenia la me-
nor sensacion. Pero El, (con mayuscula) estaba alli." Y sigue contando: "Hasta
que llega un momento en que esa presencia, que habia irrumpido, parece que se
desvanece".

Seguro que me decis: Eso si que es una experiencia de Dios. Supongamos
que si. Seguro que también me decis que es una experiencia de Dios la de Jacob
cuando, después de tener un sueno, dice: "Este es un lugar terrible. Dios esta
aquiy yo no lo sabia." Seguro que también decis que es una experiencia de Dios
la de Moisés cuando esta cuidando el ganado y ve la zarza ardiente, se acerca y
escucha la voz: "Descalzate, la tierra que pisas es santa." Seguro que también
me decis que es una experiencia de Dios la de Job al final del libro: "Hasta aho-
ra sabia de Ti de oidas. Ahora Te han visto mis 0jos." Y probablemente los en-
cuentros del Resucitado. Y las paginas que nos relatan los misticos.

Desde luego que todo eso son experiencias de Dios. Pero cuando identifi-
camos esas experiencias de Dios corremos un peligro: pensar que la experiencia
de Dios es solo eso: fendmenos extraordinarios en los que el sujeto ve, siente,
palpa a Dios presente, a su lado, dentro de él. Y corremos el peligro de pensar
que las experiencias de Dios son acontecimientos extraordinarios en la vida que
tienen lugar al margen de la fe. Y que vienen a suplir la fe o a fundamentar la fe.

Cuando uno ha hecho una experiencia de éstas, naturalmente que puede
creer facilmente en Dios, Si le ha visto, jcorno no va a creer en EI? Bueno, jy los
que no hemos hecho experiencias de este estilo, suponiendo que no las hayamos
hecho? ;Y los que no hemos vivido un momento como ése que Garcia Morente
llama "el hecho extraordinario"? ;Y los que no, hemos pasado por la vision de
Job, y del resto de los personajes del Antiguo Testamento? ;No tenemos expe-
riencia de Dios"

EXPERIENCIA DE DIOS COMO EXPERIENCIA DE LA FE

Yo creo que si las tenemos y que, ademas, debemos acostumbrarnos a no
pensar la experiencia de Dios como un acontecimiento extraordinario sustituti-
vo de la fe, alternativo a la fe, que nos llevaria a pensar que hay unos que han
visto a Dios, han tenido la suerte de ver a Dios y hay otros que tenemos que
contentarnos con creer en El. Como, ademas, todos recordamos el texto del
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evangelio de san Juan, cuando Tomas: recordais "porque me has visto has crei-
do. Bienaventurados los que sin ver creyeron". Parece que el Evangelio confir-
ma esta vision de las cosas. Unos habrian visto al Sefior y otros somos cristianos
de segunda categoria que nos tenemos que contentar con creer en El. Y habria
dos caminos: el camino de la experiencia, para unos pocos, poquisimos, y el
camino de la fe para la inmensa mayoria de los cristianos. Si llevamos esta divi-
sion de los cristianos al extremo, tendriamos que afirmar que muchos podria-
mos decir que somos cristianos por procuracién. Porque lo somos apoyandonos
en lo que otros nos han dicho y en la visidon que otros han tenido.

Os confieso que esa ha sido mi manera de ver las cosas durante bastante
tiempo. Pero también os confieso que hace ya algunos afios que 1o he olvidado y
lo he superado por completo. Yo no creo que haya gente que haya visto a Dios
y, por eso, creen. Los discipulos creen y por eso ven y nosotros estamos llama-
dos a creer y también a ver. Es decir, también a hacer experiencia de Dios. De
manera que yo creo que un cristiano que no haga la experiencia de Dios es que
no ha madurado suficientemente su vida cristiana, es que no ha desarrollado
suficientemente su fe. ;Por qué?

Porque la fe no es eso que nos ha ensefiado el catecismo antiguo y que te-
nemos grabado casi a fuego en el interior de nosotros. La fe no es creer lo que
no vimos, La fe no es decir que si a unas verdades que otros nos ensefian, las
verdades que Dios nuestro Sefior nos ha revelado y que nos ensefla la Santa
Madre Iglesia. Creer no es creer que Dios existe, creer no es creer que Dios es
uno y trino, ni creer que Jesucristo es el Hijo de Dios. No penséis que esto es
una cuestion de una teologia modernista o progresista. Esto es la teologia mas
clasica. Y esto es Nuevo Testamento literalmente. La carta de Santiago tiene
esta frase sorprendente: “;Crees que Dios es uno? Tambié los demonios lo creen
y se estremecen”. Es decir, eso no es lo que salva. Creer que Dios es uno no es
fe, es otra cosa distinta.

La fe, que es adhesion incondicional, que es confianza absoluta, que, es
poner a Dios en el centro de la vida, que es dar con la perla preciosa cuando se
esta negociando en piedras preciosas, es hacer una experiencia. Y la fe o se
desarrolla como experiencia o no es verdadera fe. Lo que habra que ver enton-
ces es como se desarrolla esa experiencia, como se educa, como crece, cOmMo
madura, como llega a su florecimiento y a dar sus frutos. Y ahi es donde tene-
mos una tarea verdaderamente decisiva. Los cristianos de todos los tiempos, y
desde luego los cristianos de nuestro tiempo también, nosotros cristianos de
hoy.

NECESIDAD DE LA EXPERIENCIA DE LA FE EN NUESTRA CULTURA

Antes de entrar en lo que entiendo por experiencia de Dios, ;por qué de-
cimos que en nuestros dias nos la esta reclamando la cultura en la que vivimos?
Por una razén muy sencilla. En otros tiempos, en que la sociedad era oficial-
mente cristiana, en los que la cultura estaba impregnada de cristianismo, uno
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nacia asi y el clima le hacia vivir envuelto en la fe y, casi sin darse cuenta, todo
lo veia a la luz de la fe. Es que, cuando hablabamos, el lenguaje estaba todo él
impregnado de fe. Al mundo hasta hace no mucho tiempo lo llamabamos la
Creacion, que es dar un nombre creyente al cosmos en el que vivimos. Cuando
alguien hacia lo que no debia, todos deciamos en seguida "jpecado!" Pero el
pecado es una forma cristiana de ver la falta, de ver la culpa. Hoy ya las cosas
no son asi.

La fe no lo impregna todo y uno vive en una cultura en la que nada le ha-
bla de Dios. Deciamos que era incluso una cultura de la ausencia de Dios. Antes
uno nacia en un pais como el nuestro y nacia catélico y le bautizaban a las po-
cas horas e inmediatamente era miembro de la comunidad parroquial, prepara-
do para la Primera Comunién y después daba el resto de los pasos. Y, sin hacer
casi ninguna opcién por su parte, era catélico para toda la vida; hasta el final.
La Iglesia le cogia en la cuna y le llevaba hasta la sepultura. Las cosas ya no son
asi.

Hoy, uno que no haga una opcién personal, ciertamente no podra ser cris-
tiano. Pero hacer una opcion personal significa hacer una experiencia personal.
Pues bien, jque experiencia es esa, y a qué llamamos la experiencia de la fe? La
podriamos describir de muchas maneras. Pero voy a sefalar sencillamente lo
que me parecen los puntos principales. Porque no, sera nada dificil. Después, si
damos un marco de referencia suficientemente claro, me parece que no sera
nada dificil el que cada uno pueda llenar ese marco personalmente con su pro-
pia vida y con sus propias experiencias. Para que haya experiencia de la fe lo
priniero que se requiere es algo que no depende de nosotros. Lo primero que se
requiere es algo que Dios tiene que hacer. Es lo que decimos, de manera que a
veces se presta a equivocos. cuando decimos que la fe es un don de Dios. Yo
estoy convencido de que lo es. Pero a veces nos imaginamos las cosas pensando
que la fe es un don que Dios da hecho a cada uno. Y se lo da, por lo visto, a
unos y a otros no.

Yo creo que el significado de la expresion no es ese. El significado de la
expresion es que cuando nosotros creernos, el primer paso para que creamos lo
ha dado Dios. Pero lo ha dado para todos, lo esta dando constantemente para
todos, todos y cada uno de nosotros. Fijaos, creo que no nos podriamos ni si-
quiera preguntar por Dios, si Dios no nos diese impulsos y luz para que nos
preguntemos por El. No podriamos buscarlo si no fuese porque El nos ha bus-
cado primero. Lo decia Pascal de una forma que todo el mundo citamos, porque
es una expresion muy felizz No me buscariais, dice Dios, si no me hubieseis
encontrado". Si no hubiese una previa presencia de Dios en el hombre, que esta
haciendo constantemente ser al hombre, si no hubiese eso, el hombre no podria
creer, no podria ni siquiera imaginar a Dios, ni pensar en Dios, ni sospechar que
Dios existe, ni buscar a Dios.

El primer paso para la experiencia de Dios es la presencia de Dios en el
fondo de todo lo que existe y la presencia de Dios en el corazon de cada perso-
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na. Presencia que es presencia de verdad. Presencia que es presencia que llama,
que se da, que se revela a aquel a quien se hace presente. Con mucha frecuencia
nos preguntamos nosotros (los que estuvisteis en la Semana de Teologia que
celebramos en el Instituto de Pastoral hace dos afios, recordais que lo hicimos
objeto de la Semana) ;Doénde esta Dios? El problema no es jdonde esta Dios? Si
Dios esta en todas partes. Dios estd en nosotros. El problema es donde estas tu,
generalmente.

Lo decia muy bien Madeleine Delbréle, ;como estando Tu en todas partes
10 manifieste.(aclarar) Y por eso es indispensable, para que pueda darse la expe-
riencia de Dios, una vez que tenernos garantizada —y de esto no podemos du-
dar— la presencia de Dios en nosotros, es indispensable que nosotros realicemos
las predisposiciones para poder captar esa presencia.

(Qué predisposiciones? Os las resumo en una frase que cito con mucho
gusto siempre. San Juan de la Cruz resume, cuando habla del encuentro con
Dios, las condiciones para el encuentro con Dios en estos términos: Oh llama de
amor viva que tiernamente hieres de mi alma en el mas profundo centro". Natu-
ralmente que si uno vive en la superficie de la realidad y en la superficie de si
mismo, si esta todo el dia ocupado, todo el dia poseido por las cosas que cree
poseer, naturalmente que el encuentro no se producird. Y no se producira por-
que no esta alli donde puede descubrir la presencia de Dios, Y ya veis que esto
nos va sefialando algunas pistas. Hacer la experiencia de Dios requerird, por
parte del sujeto, toda una serie de ejercicios que le dispongan para esa experien-
cia. Los clasicos hablaban de la ascética como paso indispensable para el en-
cuentro con Dios. A lo mejor la palabra no nos gusta y podemos evitarla. Lo
que no podemos evitar es el desarrollo de las predisposiciones indispensables
para el encuentro con Dios. Dios no se hard presente a una mirada distraida, a
un sujeto disperso, olvidado de si mismo, a un sujeto ocupado de mil cosas. La
primera dificultad para creer en Dios suele estar en nuestras agendas. Estamos
desde las 8 de la mafiana hasta las 10 de la noche con todo el tiempo perfecta-
mente ocupado en mil cosas. jPor qué rendija va a hacerse presente Dios en una
vida asi ocupada?

Dios no se hace presente, lo que es mas serio y mas grave, si el sujeto se
convierte en posesivo. Si de tal forma desarrolla la capacidad de poseer, que vive
la religién también en términos posesivos y quiere tener a Dios. Uno que quiera
tener a Dios puede estar seguro de no encontrarse con El, porque a Dios no se le
tiene, no cabe en nosotros. Somos nosotros los que estarnos en El. Y hay que
dar una inversion muy importante a la actitud para ponernos en disposicion de
encontrarnos con El.

LA CONVERSION, CENTRO DE LA EMPERIENCIA CREYENTE

Pero desarrolladas todas las disposiciones, hay un paso decisivo que es lo
que solemos llamar la "conversién". La conversiéon no es, antes que nada, —
utilizo las palabras de san Bernardo, para eso estamos en el Centenario de lo
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Cistercienses— no es fundamentalmente "conversio morum", conversion de las
costumbres o conversion de los comportamientos. Lo primero, dice san Bernar-
do es la "conversio cordi”. la conversion del corazon, la conversion del centro
de uno inismo. El orientar la vida de una forma renovada. ;En qué direccion?
Sencillamente, en la direccidon de consentir a esa presencia que nos habita. A
vece nos parece que la conversion es el resultado de un esfuerzo formidable que
tenemo que hacer. Que, para convertirse, hay que ser héroes. Y, muchas veces,
cuando en unos ejercicios espirituales decidimos "esta vez ya si que me convier-
to", hacemo una bateria de propositos: voy a hacer esto, esto y lo otro ... Y desa-
rrollamos ese esfuerzo y ese voluntarismo que nos dura, generalmente, muy
poco tiempo.

El esfuerzo hay que orientarlo en otra direccion. No se trata de hacer es-
fuerzos extraordinarios; se trata de consentir a la fuerza que tenemos dentro de
nosotros. No es nadar contra corriente y hacer unos esfuerzos extraordinarios,
sino dejarte llevar por la Corriente de Dios que estd en tu interior, Por eso hablo
de consentir, por eso hablo de reconocer. Lo que sucede es que este tipo de pasi-
vidad que es la actividad por excelencia, a veces nos resulta mas dificil que des-
vivirnos en mil tareas, desvivirnos en mil esfuerzos distintos.

Resumiendo lo que a mi me parece fundamental en este nucleo de lo que
es la experiencia de la fe, la realizacion de la fe, lo resumiria asi: por ser Dios
quien es, nosotros, para entrar en relacion con El, tenemos que adoptar una
actitud diferente de la que adoptamos frente a las demas realidades del mundo
que no son Dios. Frente a las realidades del mundo ;como nos comportamos
nosotros? Como sujetos. Yo soy el sujeto de mis actos y los domino, yo soy el
sujeto frente a las cosas y las poseo, las organizo, las explico, las deseo, las ex-
ploto incluso. Frente a todo lo mundano, yo soy el sujeto y el centro. Y todo
gira en tomo a mi y todo esta a merced mia.

Mientras yo adopte para con Dios una actitud asi, no entraré en relacion
con Dios. Porque si Dios es Dios, Dios es el centro. Si Dios es Dios, Dios es lo
supremo, el amor por excelencia. Y, por tanto, lo que tendré que hacer es ba-
jarme de mi pedestal de sujeto y dejar que el sujeto sea Dios. Y reconocerle a El
como el sujeto de la nueva forma de vida. Reconocerle a El como el sujeto jqué
quiere decir? jque yo me transforme en objeto de Dios? No, porque entonces
Dios nos desposeeria de nuestra condicion de sujeto. Quiere decir que yo soy
sujeto, pero sujeto receptivo, sujeto pasivo, sujeto a la escucha y no sujeto que
tiene la iniciativa de su vida y que tiene la iniciativa de su salvacion. Creer es
consentir, creer es aceptar al Dios que constantemente se nos esta ofreciendo, se
nos esta ofreciendo para nada menos que para esto: para divinizamos. Porque el
resultado de la relacidén con Dios no es que nosotro tengamos a Dios a nuestra
medida humana (jpobres de nosotros!), el resultado es que Dios nos tenga a
nosotros, desarrollando en nosotros la capacidad de Dios que tenemos. Y, por
tanto, divinizandonos, que es el final de la relacidn religiosa. Ya veis que esto no
se puede hacer sin experiencia, que esto es un camino personal que recorrer y un
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camino que comporta infinidad de experiencias que realizar. A lo mejor vale la
pena recurrir a una parabola que dice muy bien lo esencial de esta conversion a
la que me estaba refiriendo. Recordais la parabola del hijo proédigo. Es una pa-
rabola que tiene infinidad de significados.

Me fijo s6lo en estos dos aspectos. Son los que interesan en este momento.
(Cual es el drama del hijo pequefo? "Dame la parte que me corresponde". El
pedir la "autodeterminacion" y la independencia en relacion con Dios. El querer
ser por si mismo, querer ser el duefio de su vida, cuando el hombre, por mucho
que haga, no es el duefio de su vida. Su vida procede de mas alla que él mismo.
Somos un arroyo que mana de una fuente que no somos nosotros, que es Dios
mismo. Ahi esta el pecado, en querer independizarse de Dios. ;Qué sucede
cuando el hombre da este paso? La parabola lo dice de forma espléndida: "Disi-
po su sustancia". Esa es la expresion que utiliza el evangelio, literalmente tradu-
cido, para lo que le pasa al hijo pequefio. Me parece que solemos traducir "disi-
po sus bienes". La frase literal es "disipd su sustancia". Disip6 su ser. Un arroyo
que se corta de su fuente, naturalmente, disipa su sustancia, es decir, deja de
tener posibilidades de existencia.

(Qué sucede, en cambio, cuando decidimos volver o mantenernos en la
casa de Dios, cuando consentimos a Dios? Sucede lo que el padre dice al hijo
mayor: "Hijo, todo lo mio es tuyo". Cuando consentimos, no es ya que seamos
plenamente, es que somos con la plenitud de Dios. Porque todo lo de Dios es
nuestro. Es decir, quedamos divinizados. A esa es a la experiencia a la que se
nos invita cuando se nos invita a hacer la experiencia de la fe. ;Que vemos?,
bienvenida la visién. ;Que no vemos?, y ;qué falta hace la vision? ;Que tenemos
unos sentimientos muy intensos?, pues jbienvenidos esos sentimientos intensos!
que ayudan y que pueden de vez en cuando darnos fuerzas cuando nos faltan
recursos. Pero si no vienen, no pasa nada. Porque lo esencial de la experiencia
es lo otro. Lo esencial de la experiencia es la confianza incondicional en Dios,
consentir a Dios, reconocer a Dios como Dios, creer en él. Ya veis que, si conti-
nuamos por este camino, veremos que lo esencial de la experiencia de Dios no
es tener un momento en la vida, privilegiado, en el que convirtamos a Dios en
objeto de una experiencia nuestra. Pero jsi eso es imposible! Si los que dicen que
ven a Dios no ven a Dios. Y no es que nos engafien. Lo dicen imaginadamente,
lo dicen figuradamente. Pero "nadie puede ver a Dios y seguir viviendo". Re-
cordais la expresion de la Escritura. jSi Dios habita una luz inaccesible y, por
tanto, ver a Dios es imposible! Lo que llamamos "visiones de Dios, experiencias
de Dios, momentos intensos de contacto con Dios", son la repercusion sobre
nuestro psiquismo, sobre nuestra corporalidad, del hecho de ese reconocimiento
intenso de Dios que hemos realizado. Cuando uno da el paso de la fe, esta fe
repercute sobre sus sentimientos y siente la presencia de Dios, repercute sobre su
imaginacion y uno se imagina a Dios en su interior, repercute sobre su mente y
tiene una certeza de la experiencia de Dios. Pero la experiencia de Dios no con-
siste en que hagamos de Dios objeto de un acto nuestro. Consiste en otra cosa.
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Como estoy diciendo cosas que, a lo mejor, a alguno le pueden chocar, porque
tenian la idea de que se puede experimentar a Dios de esa manera, me voy a
cuidar, me voy a proteger con autoridades a las que es rnas facil conceder crédi-
to.

Por ejemplo: una primera autoridad es un texto que a mi me dio mucha
luz. Su autor es L. Kolakovsky, es un buen fildsofo de la religién: "Supongamos
que Dios, exasperado por el rapido crecimiento de nuestra incredulidad, deci-
diera proporcionar a la raza humana pruebas irrefutables de su existencia natu-
ralmente sin utilizar ningn tipo de coaccion. ;Qué haria Dios? ;Qué clase de
milagros extraordinarios tendra que realizar para convencernos de una vez, de
manera, por asi decirlo, fisica, con argumentos como los cientificos. de que, de
verdad, existe?" Y dice Kolakovsky y dice con toda razén: “No podra hacer
nada semejante. Un escéptico bien preparado siempre podrd afirmar plausible-
mente que alguna explicacién natural es mas probable que una explicacion en
términos de intervencion divina. Dios esta incapacitado para crear una eviden-
cia empirica de su existencia que parezca irrefutable o siquiera sumamente plau-
sible en términos cientificos". No se puede ver a Dios. ;Qué figura habria de
tornar Dios para convencernos de que le vemos?

Recuerdo otro autor, éste de sentido contrario, Hanson, otro filésofo de la
religién, muy positivista, ateo decidido, que decia muy ingenuamente: “Yo no
puedo afirmar la existencia de Dios porque no la constato, porque no la verifico.
Lo que no se verifica no se puede afirmar racionalmente”. Y afadia: "Si una
buena manana yo estoy desayunando y en medio de unos relampagos, truenos y
de unas manifestaciones extraordinarias apareciese alguien que me seflalara con
el dedo y me dijese, “Sr. Hanson, ;te convences de que existo? Entonces yo me
convenceria". ;Veis qué ilusion? Eso si que seria una razon para no creer en
Dios, si eso sucediera. La experiencia de Dios no puede ser experiencia de Dios,
no puede ser vision de Dios porque Dios no es visible.

Por eso, filésofos mas razonables han seguido afirmando (aqui viene lo de
las autoridades): siendo Dios misterio, trascendencia, infinito, la experiencia de
Dios no puede consistir en la intuicién por la mente humana de un pensamien-
to, de una definicién, de una idea que lo abarque y que lo contenga. Ni lo po-
demos ver, ni lo podamos pensar. San Agustin decia: "Si comprehendisti, non
est Deus". Si lo has comprendido, lo que has comprendido no es Dios. Y lo
mismo se puede decir: "Si vidisti, ..." Si lo has visto, no es Dios. Lo que has
visto es una imagen tuya, no Dios mismo. "Y es que mas generalmente, la expe-
riencia de Dios no es la experiencia de un objeto llamado Dios", (Zubiri. “El
hombre y Dios", p. 326) y a Zubiri seguro que si le dais crédito. No es la expe-
riencia de un objeto de los sentidos, ni del pensamiento, ni del sentimiento. Dios
no es término objetual para el hombre, ni de un estado de animo suyo, ni de un
sentimiento o de un afecto. "Lo que sucede —sigo leyendo a Zubir— es que el
hombre esta fundamentado y Dios es la 'realitas fundamentalis'. "
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Vamos a decirlo de otra manera: Dios es la presencia originante. Por lo
cual, la experiencia de Dios por parte del hombre consiste en “Ia experiencia de
estar fundamentado en la realidad de Dios". O, dicho en mi terminologia, en
hacer la experiencia de estar siendo originado por esa presencia originante. Pero
la experiencia de esta presencia es consentir a ella y no hay otra forma de hacer-
lo. Y consentir a ella no es ni ver, ni sentir, ni pensar sino hacer un acto de radi-
cal y de absoluta y de ilimitada confianza en El.

Ciertamente la experiencia de Dios no es (y aqui si que vamos a desembo-
car en algo sumamente practico y que creo que nos va a orientar precisamente
hacia posibilidades de la experiencia de Dios de todos nosotros, de cada uno de
nosotros), "una experiencia al margen de lo que es la vida cotidiana (sigo citan-
do a Zubiri): andar, comer. llorar, tener hijos, (dirlamos nosotros: cuidar de ellos
que es mas dificil todavia, sobre todo en determinadas edades ... ). La experien-
cia de Dios no es experiencia al margen de esto, sino que es la manera de expe-
rienciar en todo ello la condicién divina en la que el hombre consiste". “No se
trata de ocuparnos de las cosas y, ademas, de Dios como si Dios fuese una
realidad afadida a la de las cosas. No. El hombre se ocupa de Dios ocupandose
con las cosas, con las demas personas, El hombre tiene que ver en este mundo
con todo, hasta con lo mas trivial pero tiene que ver con todo divinamente".

Y ahi es donde estd la experiencia de Dios. Podrianlos decir: el hombre
conoce experiencialmente a Dios no conociendo a un objeto al que llama "Dios"
cosa imposible, sino conociendo todo, haciendo la experiencia de todo en su
vida a la luz de Dios. Conocer a Dios es conocer todo desde Dios, Y habria que
decir lo mismo: Amar a Dios es amar todo desde el amor de Dios. Pero éste es
otro cantar en el que no voy a entrar ahora.

Hay otro autor al que ya antes citdbamos como autoridad, que ha expresa-
do esto también de una manera admirable que es el P. Rahner. El P. Rahner
tiene alguna de las paginas mas hermosas que se han escrito por la teologia mo-
derna sobre la experiencia de Dios. Y vuelve una y otra vez sobre el mismo
pensamiento que ahora os voy a citar. ";Podemos tener en esta vida una expe-
riencia de Dios?, pregunta. ;Donde esta la auténtica experiencia de ese espiritu
que es algo completamente distinto a todo lo que forma parte del mundo natu-
ral? Dice él buenamente, modestamente: “De todo esto solo se puede hablar
timidamente aludiendo tal vez, a casos en que es posible pensar en una expe-
riencia espiritual de Dios". Y se refiere a casos corno estos: ";Hemos callado en
momentos en que hubiéramos querido defendernos de un trato injusto? ;Hemos
perdonado, aun sin recibir recompensa alguna por ello y aunque nuestro callado
perdon fue aceptado corno algo perfectamente natural? ;Hemos hecho algun
sacnificio sin que nuestro gesto haya merecido ni agradecimiento ni reconoci-
miento, incluso sin sentir alguna satisfacciéon interior? ;Nos hemos decidido en
alguna ocasion a hacer algo siguiendo exclusivamente la voz de la conciencia,
sabiendo que debiamos responder solos de nuestra decision sin poder explicarse-
la a nadie?;Hemos tratado alguna vez de actuar puramente por amor a Dios
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cuando no nos arrebataba ningin entusiasmo, cuando nuestra actuacion parecia
un salto en el vacio y casi resultaba absurda? ;Tuvimos algin gesto amable a
alguien sin esperar la respuesta del agradecimiento, sin sentir siquiera la satis-
faccion interior de ser desinteresado? Pues bien, si encontramos tales experien-
cias en nuestra vida, es que hemos tenido la experiencia de Dios, la experiencia
de su gracia".

Os remito a un texto que seguramente os va a resultar mas familiar, pero
que es igualmente elocuente. Por una vez hay un canto de los que utilizamos en
la liturgia que tiene una letra valiosa y una musica digna. Recodais las Peque-
fia.s aclaraciones. “Cuando un hombre nada tiene y aun reparte.., cuando el
débil a su hermano fortalece..., cuando un hombre tiene sed y agua nos da..., va
Dios mismo en nuestro mismo caminar." Es decir, Dios se va haciendo presen-
te. Hay mil situaciones de este estilo en la vida de cada uno en las que basta que
las realicemos con autenticidad, con sinceridad, con sencillez para que estemos
haciendo la experiencia de Dios.

Acabamos de descubrir un Mediterraneo llevados de la mano de Zubiri y
del P. Rahner, Pero es un Mediterraneo que tenemos todos perfectamente des-
cubierto hace mucho tiempo. Recordais el texto del Evangelio de san Mateo:
"Tuve hambre y me disteis de comer... Pero jcuando te vimos con hambre y te
dimos de comer? Es decir, que el hombre que se ha encontrado con Jests por-
que ha dado de comer no tiene conciencia de haberse encontrado con Jesus.
Pero el tener conciencia no importa. Lo que importa es haberse encontrado con
El. Cuando te has descentrado de ti mismo y te has volcado al otro, ese descen-
trarniento es descentramiento hacia Dios y desde Dios. Ese descentramiento es
experiencia de Dios. Y no lo digo yo, no lo dice Zubiri, no lo dice Ralmer lo
dice el Evangelio expresamente. Lo dice el Evangelio literalmente.

Ahora os lo digo en una forma que tiene su gracia. San Ignacio es un buen
maestro de la vida espiritual, ;verdad? San Ignacio, por lo visto, tenia don de
lagrimas y eso le deba mucha satisfaccion. Ciento setenta y cinco veces en los
primeros cuarenta dias de su diario dice que ha llorado; seis o siete veces al dia
lloraba, cuando, en su misa, no lloraba tres veces al menos, "teniase por descon-
solado".

Las lagrimas eran para €l el eco de la presencia de Dios, en las lagrimas él
percibia esta presencia a la que se habia entregado y que habia reconocido. Pero
luego, entre sus discipulos primeros hay un jesuita que siente envidia del Padre
Ignacio porque él no tiene el don de lagrimas. Y pregunta qué pasa con él; si es
que €l no tiene experiencia de Dios. Y entonces, Juan de Polanco le escribe de
parte de Ignacio a ese jesuita: "Quien tiene en la voluntad y parte superior del
alma compasion de las miserias del préjimo con deseo de ayuda de su parte, no
tiene necesidad de otras lagrimas ni de otra ternura del corazon." Lo esencial
esta en otro lugar. La experiencia se hace de otra manera. Aunque, si vienen las
lagrimas, bienvenidas; y si vienen sentimientos de este estilo, naturalmente, que
nos pueden ayudar mucho. Es mas, yo estoy convencido de que cuando damos
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pasos en la buena direccion de la experiencia de la fe, serda muy raro que esos
pasos no repercutan en algin momento en experiencias, es decir, en sentimien-
tos, en convicciones profundas o en gestos.o indicios por el estilo. Pero esos son
gestos o indicios. No son la experiencia misma.

Primer punto, pues, el cristiano actual necesita hacer la experiencia de
Dios para poder seguir siendo cristiano. ;Os imaginais los curas (y los que no lo
seais) lo que cambiaria la pastoral actual de la Iglesia si se orientase fundamen-
talmente a lo que es fundamental, si orientasemos las acciones cristianas hacia el
despertar, el crecer, el educar, el cultivar la experiencia de Dios? Lo que tendria
que cambiar nuestra pastoral para hacer esto que es lo esencial y que tendria
que ser, por tanto, lo fundamental de toda la pastoral cristiana. ;Cémo tendria
que ser una liturgia para que la liturgia fuese celebracion de la fe que es una
parte de la experiencia de la fe? ;Como tendrian que ser nuestras catequesis para
que dejasen de ser adoctrinamientos y pasasen a ser iniciaciones efectivas en la
fe? (Cémo tendria que ser nuestra organizacion de la comunidad para que en la
comunidad no s6lo nos ayudasemos a soportar las inclemencias de la vida sino
nos ayudasemos a hacer la experiencia de Dios? Yo estoy seguro de que la mis-
ma figura visible de las comunidades cambiaria si nos orientdsemos en esta
direccion.

DIMENSION ETICA DE LA ESPIRITUALIDAD CRISTIANA

Segundo punto, que no voy a desarrollar pero si voy a indicar: dimensién
ética y politica de la espiritualidad cristiana. Porque, a fuerza de insistir en el
cultivo de la dimensién mistica, podriamos orientarnos hacia un cristianismo
ajeno al mundo, volcado en una interioridad privada y que desconociese lo que
son los elementos fundamentales de la vida cristiana.

Los mejores autores que han tratado de la cuestion mistica muestran, y
muestran con una enorme cantidad de datos, que mistica y ética no se contra-
ponen. No es verdad que haya Maria y Marta. Y que los cristianos, unos se
puedan o se tengan que especializar en ser Maria, sentarse tranquilamente a los
pies del Sefor y, alli disfrutar de su presencia, y a otros les toque ser Marta y
afanarse y trabajar. No. Los buenos rnisticos —y estoy pensando en textos de
misticos del estilo del maestro Eckhart, por ejemplo, pero estoy pensando tam-
bién en textos de Santa Teresa que lo dice con toda claridad— tienen que ser
Marta y Maria a la vez. No hay una vida cristiana especializada en un rasgo o
en el otro. La unica forma de ser cristiano es ser Martas y Marias a lo largo de
toda la vida.

Si hemos dicho que la experiencia de Dios tiene lugar en medio de la vida,
la vida es compromiso, la vida es trabajo, la vida es establecimiento de un orden
social justo y, por tanto, la experiencia de Dios o se realiza en todo eso 0 no
podemos decir que se realiza. Sobre todo si insistimos en lo que deciamos antes:
si es verdad que nada oculta tanto a Dios como la injusticia, entonces, nunca
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responderemos adecuadamente a la presencia de Dios, no conoceremos a Dios,
no haremos la experiencia de Dios si no luchamos contra la injusticia.

De nuevo no estoy hablando de mi propia cosecha. Recordemos la frase
espléndida de la carta de san Juan: "El que no ama, no conoce a Dios porque
Dios es amor". Fijaos que no se dice "no es consecuente con" sino dice "no co-
noce". Y amar es, sabermos, en la carta de Juan, amor efectivo, amor represen-
tado en la parabola del buen samaritano. Si no hacemos todo lo que esta de
nuestra parte porque no haya excluidos en nuestro mundo y por que no haya
victimas de la injusticia en nuestro mundo, no conocemos a Dios, sencillamen-
te.

Por eso no me parece que sea buen sistema, concentrados como estamos
en el mundo occidental, en un mundo muy preocupado por la increencia, el
orientarlo todo en la lucha contra la increencia. No lucharemos contra la in-
creencia mientras no luchernos también contra la injusticia. Y sélo luchando
contra la injusticia, daremos muestras de estar dando pasos para hacer la expe-
riencia de Dios.

UNA ESPIRITUALIDAD MISIONERA

Hacer la experiencia de Dios, es decir, realizar personalmente la fe, es rea-
lizar una actitud que comporta consigo la dimensién evangelizadora, la dimen-
sion misionera. Aqui no necesitamos muchos desarrollos conceptuales porque
todo lo podemos decir en unas pocas imagenes evangélicas. Recorred las irria-
genes evangélicas de la pertenencia al Reino. La luz, Ia sal, la semilla, el fermen-
to, la levadura. ;Qué tiene que hacer la luz para iluminar? Sencillamente, ser
luz. ;Qué tiene que hacer la sal para sazonar? Sencillamente, ser sal. Bueno,
tiene que hacer otra cosa que es no guardarse en la despensa sino estar donde
tiene que estar. Y la luz lo mismo. La luz tiene el peligro de ser cubierta por un
celemin. Pero si la luz es luz y se pone alli donde tiene que estar, ilumina sin
mas.

Si el cristiano es cristiano, si el cristiano hace la experiencia de Dios y vive
en medio de su mundo que es donde se hace la experiencia de Dios, Y vive en
medio de la vida que es donde se hace la experiencia de Dios, el cristiano evan-
geliza. Si nuestras comunidades son comunidades cristianas y viven donde
tienen que vivir que es en medio del mundo, nuestras comunidades resultaran
evangelizadoras, Aunque no hagan campafias, aunque no desarrollen cruzadas,
aunque no hagan misiones muy vistosas, aunque no hablen de nueva evangeli-
zacion, si realizan su condicién de comunidades cristianas en medio del mundo
es indudable que evangelizan.

Pero jcomo evangelizar? también esto os lo digo apoyado en la autoridad,
nada menos, que del Concilio. Cuando el Concilio propone un proyecto evange-
lizador, y lo propone expresamente en el documento de las misiones, mas con-
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cretamente en los nimeros 11 y 12, ofrece estos pasos como indispensables para
la realizacion de un proyecto evangelizador.

Primer paso: la presencia. Solo se puede evangelizar estando presente. No
cabe la evangelizacion por satélite (aunque haya nuevos proyectos de evangeli-
zacion por satélite), la evangelizacion requiere el estar presentes alli donde se
evangeliza. Sobre todo en una religiéon como el cristianismo que es una religién
de encarnacién. Cuando decimos presencia, hay que medir el alcance de la pa-
labra. Es presencia efectiva, por supuesto y presencia fisica. Y por eso no se
evangeliza un barrio si no se esta en el barrio, generalmente; y si no se mete uno
en lo que es la vida del barrio. Presencia efectiva que es simpatia, estar atento a
las necesidades, sencillamente, querer a aquellos a los que evangelizarnos. "La
fe ama al mundo", como decia un titulo del P. Rahner: "Tanto amé Dios al
mundo..." dice el evangelio de Juan.

Tras la presencia, el documento dice: didlogo, con aquellos a los que que-
remos evangelizar. Didlogo, en el sentido fuerte de la palabra, sobre todo a par-
tir de Pablo VI, que no es ir con nuestra verdad y entregarsela a los otros ya
hecha, sino ser testigos de la verdad y aceptar el testimonio de la verdad que nos
dan los otros, que también participan en la verdad. Dialogar es estar convenci-
dos de que todos nos podemos enriquecer. Y dejarnos enriquecer los unos por
los otros. También en materia de religion. Porque también en materia de reli-
gion los otros sujetos religiosos tienen cosas que enseflarnos. Y yo diria: también
los no creyentes tienen algo que ensefiarnos en materia de fe. Aunque so6lo sea
porque nos muestran las formas deformadas y tergiversadas de Dios que noso-
tros les hemos presentado.

Tras el didlogo, el texto conciliar dice: la colaboracion. Colaboracién en la
solucion de los problemas reales que vive esa poblacion que queremos evangeli-
zar. Si vivimos en un barrio y los problemas de ese barrio son de alfabetizacion
0 sanitarios o de transporte, no habra forma de evangelizar mientras los cristia-
nos no colaboremos en la solucion de esos problemas reales del barrio. Y fijaos
que el Concilio dice que eso no es que nos gane el favor de los otros para luego
evangelizar; dice que eso es evangelizar, Porque el Evangelio es buena noticia y
la buena noticia supone la superacion de todos los males. Cuando Juan el Bau-
tista envia a donde Jesus: ";Eres tu el que ha de venir?" Lo que dice Jesus es:
"Los cojos andan y los ciegos ven". Es decir, los problemas estan siendo resuel-
tos. Y esa es la sefial de que el Reino esta al llegar. No colaborar en eso seria
negarse a hacer presente efectivamente la salvacion.

Tras la colaboracidn, dice el texto conciliar, el testimonio. Y aqui habria
mucho que meditar. Porque, curiosamente, hemos desarrollado poco la catego-
ria de testimonio. Testimonio que es, por una parte, haber hecho la experiencia
(sin experiencia no hay nada que testimoniar) pero, por otra parte, hacer pasar
la experiencia por la propia vida. Y comprometer la propia vida en favor de
aquello de lo que se da testimonio. No hay mas que testigos a favor o testigos en
contra. No hay testigos neutrales. Y nosotros, los cristianos, estamos llamados a
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ser testigos a favor de Dios, testigos a favor de la causa de Dios, comprometien-
do nuestra vida en la venida de este Reino.

Por ultimo, el documento conciliar dice, después de todos estos pasos
(después, no cronoldgicamente), anuncio. Anuncio del Evangelio. Por supuesto,
el cristiano no tiene por qué callar. Lo que si tendra que hacer es ver cuando el
anuncio conviene que ocurra, cuando es oportuno o cuando es contraproducen-
te. Ir por delante con el anuncio es, en muchos casos, perfectamente contrapro-
ducente. Porque no hay oidos para escuchar ese anuncio. En cambio, una pala-
bra colocada en el momento preciso puede ser iluminadora para el otro y en ese
momento hay que atreverse a decir la palabra que sera util cuando explicite y
acompaiie lo que los otros pasos han ido haciendo presente.

Queda un ultimo punto pero lo dejamos por si sale en las preguntas porque
ya no quiero abusar de vuestra paciencia. Es el de una espiritualidad eciesial.

Resumiendo lo esencial, os invito a buscar la forma precisa de encarnar
institucionalmente la dimensién eclesial, consustancial a la fe.

El Nuevo Testamento ha ofrecido una categoria para definir la comunidad
cristiana que yo creo que seria una pauta preciosa para dar con la institucionali-
zacion de la eciesialidad. Es la palabra 'fraternidad' que, por lo visto (hay quien
ha estudiado esto detenidamente y ha dado pruebas de que las cosas son asi), la
palabra griega 'adelphotes' y la latina 'fraternitas', en castellano 'firaternidad', es
una palabra creada por los autores del N.T. para designar la comunidad de los
cristianos en lo que tiene de tal comunidad cristiana. Por lo visto no era usada
en el vocabulario profano de los griegos sino que es una palabra de origen cris-
tiano. Para decir en qué consiste la comunidad cristiana, inventan la palabra
fraternidad. Esta dicho en el Evangelio también. Recordais el capitulo 23 de
Mateo: No os dejéis llamar maestros, padres", no sé cuantas cosas mas... Dice el
texto: "Vosotros sois hermano”. Es decir, lo que nos define a los discipulos del
Sefior es ser hermanos.

Una Iglesia fraterna seria una Iglesia, primero, que se reconoce reunida
por Dios. Los amigos los elegimos, los hermanos nos los dan los padres. Lo vio
muy bien San Francisco. En su testamento dice esto: "Desde que Dios tuvo a
bien darme hermanos". Los hermanos los da Dios, Cuando nos reconocemos
como hermanos, nos reconocemos hermanos desde el Dios en el que creemos y
al que invocamos conjuntamente como Padre.

La fraternidad viene de Dios y es una comunidad de iguales. Y , curiosa-
mente, de iguales y diferentes. No hay dos hermanos iguales, ni los gemelos
siquiera. Todos son diferentes pero, al mismo tiempo, todos son iguales en dig-
nidad, en derechos, en responsabilidad en el seno de esa fraternidad. Y si la
categoria que define la eciesialidad es la fraternidad, eso es lo primero. Los mi-
nisterios, las funciones, las tareas, los carismas, todo esto viene a tener realidad
en la fraternidad. Pero la fraternidad es la base. Antes de ser Papa, el Papa es
cristiano, Y su dignidad le viene de ser cristiano. Y su dignidad fundamental es
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la de ser cristiano. Pero luego, ejerce el ministerio de Pedro que es un ministerio
muy valioso en la Iglesia. Y los Obispos ejercen su ministerio apostélico y los
curas ejercen su ministerio ordenado y los laicos ejercen sus ministerios, de
tanta dignidad como los anteriores. Porque en el Evangelio no hay mayor dig-
nidad para unos que para otros. La dignidad esta en ser hijos de Dios. Natural-
mente, que no hay dignidad mayor que ésa. Por tanto, fraternidad e igualdad
que no pueden realizarse de otra manera que en la participacion. Aqui lo dejo y
ahora pasamos a las reflexiones que vosotros querais afiadir.
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