EL TIEMPO Y LA ESPERA

PEDRO CASALDALIGA

Prologo de José Maria Valverde

A los pobres,
a los martires,
a los contemplativos,
a los militantes
y a los tedblogos
de la liberacién,
por quienes y con quienes
-por El, con El y en El-
el tiempo se hace cristiano
y la espera esperanzada.
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Prologo

Me abruma la invitacién a escribir algo —algo superfluo, sin duda— antes de estos versos de Pedro
Casaldaliga: acostumbrado a la cdmoda posicion del literato que puede permitirse organizar sublimes
palabras en formas presuntamente memorables sin n necesidad de comprometerse apenas con su
lenguaje, me siento ahora como si recibiera una tremenda descarga eléctrica al tener ante mis 0jos
unos versos que son expresion transparente de una vida por completo entregada a lo que dice.

Ciertamente, no por ello hay en esta poesia ninguna ingenuidad literaria, sino, por el contrario, un
«oficio», bien dominado por este poeta. Y aun cabria entrar en detalles técnicos de critica, sefialando,
por ejemplo, como este hombre de expresi 6n trilinglie —en catalan, como lengua materna; en
castellano, como lengua literaria, alternada con la catalana; en «brasileiro», como lengua de pastor y
obispo— tiene su referencia tradicional mas efectiva, por lo que toca a su forma en verso, en la habit
ualmente desaprovechada leccion del poeta Unamuno.

Pero a mi lo que mas me importa aqui no es eso, sino la rarisima calidad que puede dar a una
expresion poética la entrega absoluta a la fe, al amor divino —que, sobre todo hoy dia, ya no hay
excusas para no reconocer, a la vez, como amor al proj imo incluso en su sufrimiento colectivo y en su
rebeldia contra la tradicional opresion social y econémica—. El fuego de tal entrega a la fe solia, en
otros tiempos, en auténticos poetas religiosos —pienso, entre los mas altos, en un San Francisco de Asis
, en un lacopone da Todi, en un San Juan de la Cruz— acrisolar materias mas puras y simples: hoy dia
ese fuego puede asumir también en poesia toda la suciedad de la miseria, el sufrimiento de los «parias
de la tierra», la dureza de la explotacién capitali sta, junto con el escalofrio del riesgo en medio de la
rebeldia revolucionaria de tantos pueblos contra la represion.

Aqui, la intensidad de este animo creyente no solo hace alta poesia de tales cosas que en otros tiempos
no podian ser liricas, sino que asume sus propios recursos literarios volviéndolos casi invisibles, dentro
del empuje de quién ha renunciado a su "yo", uniéndolo en el Otro con los otros.

En términos kierkegaardianos diriamos que Casaldaliga escribe «en indicativo», mientras los demas
solemos escribir «en subjuntivo» o «en condicional»: «quisiéramos» o «querriamos» que algo «fuera» o
«fuese», cuando en €l «es» —y lo respalda con todo su vivir—.

Los que no pasamos de ser «escritores», quiza nos preguntemos como cabe seguir escribiendo versos
cuando se ha puesto en juego la vida entera —y ello no s6lo en casos explicitamente religiosos, sino en
casos de entrega a la lucha y el riesgo de muerte por afan de justicia humana—. Eso también se lo
preguntan a veces los mismos que viven —o sobreviven— mas alla de tales entregas: por ejemplo,
Leonel Rugama, ya para siempre el mas joven de los buenos poetas nicaragiienses —porque murié en
combate a los veinte afios después de haber escrito, en anticipada ironia, que « los héroes no dijeron
que morian por la patria, sino que murieron»—, escribio estas palabras, aparente despedida de la
poesia, que Pedro Casaldaliga pone al frente de su libro, testimonio de un viaje, « Nicaragua: combate
y profecia»:

Ya platicamos.
Ahora vamos
a vivir como los santos.

Y sin embargo, Rugama no dej6 de «platicar» en verso en el poco tiempo que aln vivid, y sin duda
habria seguido haciéndolo asi de vivir hasta hoy. La ofrenda de la vida no tiene por qué acabar con la
poesia, sino que, al contrario, le da a ésta una calidad nueva, una sublimidad privilegiada.



Tal es la calidad, en un plano a la vez humano y transcendente, que tienen los versos de Casaldaliga,
surgidos de una vida de entrega cristiana, siempre con riesgo de martirio, sin dejar el «platicar», la
palabra para él y para los demas, en prosay en verso.

El verso —como sefial6 alguien, por supuesto inglés, con aparente modestia— tiene la ventaja sobre la
prosa, por lo menos, de que es mas corto y se recuerda mejor. En el caso de Casaldéliga, tiene otras
ventajas de gracia formal, pero no por ello rebaja la razén de ser de su obra en prosa. Su obra en
verso, aun en contra de las pretensiones de la «poesia pura», todavia gana si se la engasta entre las
paginas en que él da en prosa su experiencia y su reflexion. Ahi, en efecto, se enriquece mas el contexto
de una vida de santidad en la forma por la que hoy «clama al cielo»' la conciencia universal: «en
representacion de todo el mundo», segun el verso de César Vallejo, asumiendo a todos los hermanos
que sufren y que entran en un vasto movimiento de rebeldia y esperanza, de camino al ultimo Amor

José Maria Valverde

I. SONETOS
IDENTIDAD

Si no sabéis quién soy. Si os desconcierta
la amalgama de amores que cultivo:

una flor para el Che, toda la huerta

para el Dios de JesUs. Si me desvivo

por bendecir una alambrada abierta

y el mito de una aldea redivivo.

Si tiento a Dios por Nicaragua alerta,
por este Continente atn cautivo.

Si ofrezco el Pan y el Vino en mis altares
sobre un mantel de manos populares...
Sabed: del Pueblo vengo, al Reino voy.

iTenedme por latinoamericano,
tenedme simplemente por cristiano,
si me creéis y no sabéis quién soy!

EN EXODO

La vida sobre ruedas o a caballo,
yendo y viniendo de misién cumplida,
&drbol entre los &rboles me callo
y oigo como se acerca Tu Venida.

Cuanto menos Te encuentro, mas Te hallo,
libres los dos de nombre y de medida.
Duefio del miedo que Te doy vasallo,

vivo de la esperanza de Tu vida.

Al acecho del Reino diferente,



voy amando las cosas y la gente,
ciudadano de todo y extranjero.

Y me llama TU paz como un abismo
mientras cruzo las sombras, guerrillero
del Mundo, de la Iglesia y de mi mismo.

CLARIDAD

Decir el pan, la lucha, el gozo, el llanto,
el mondétono sol, la noche ciega.
Verter la vida en libacidén de canto,
vino en la paz y sangre en la refriega.

Desnuda al viento mi palabra os llega.
Sobre la plaza de la fiesta canto.

Pido que todos entren en la siega.

Vengo a espantar las fieras del espanto.

Mediterrdneamente luminosa
escancio en mi palabra cada cosa,
vaso de luz y agua de verdad.

Si el Verbo se hace carne verdadera,
no creo en la palabra que adultera.
Yo hago profesidén de claridad.

SONETILLO YO

Catorce surcos de tierra,
catorce rios de sangre,
catorce almenas en vela
y el suefio en catorce mares.

Catorce vuelos sin nido,
paloma en catorce aras,
catorce noches testigo,
catorce veces el alba.

La muerte sobre el camino,
el Pueblo por compafiia
y el Viento por toda voz.

Como un silencio que digo,
catorce versos mi vida,
catorce versos y Dios.




SILENCIO HABLADO

Si amar es mi costumbre,
la tengo mal sabida:
llena de muchedumbre,
sola de mi mi vida.

La guerra fue mi lumbre;
mi madre, la partida.
Velo mi mansedumbre
como una espada herida.

Derramando palabras,
de mis silencios wvengo
y a mis silencios voy.

Y en Tus silencios labras
el grito que sostengo
y el silencio que soy.

NO TE HE NEGADO

Por causa de Tu causa me destrozo
como un navio, viejo de aventura,
pero arbolando ya el joven gozo
de quien corona fiel la singladura.

Fiel, fiel..., es un decir. El tiempo dura
y el puerto todavia es un esbozo

entre las brumas de esta Edad oscura

que anega el mar en sangre y en sollozo.

Siempre esperé Tu paz. No Te he negado,
aunque negué el amor de muchos modos
y zozobré teniéndote a mi lado.

No pagaré mis deudas; no me cobres.
Si no he sabido hallarte siempre en todos,
nunca dejé de amarte en los mas pobres.

CARTA DE NAVEGAR
(Por el Tocantins amazdnico)

«Leer las aguas» serd siempre un suefio
mayor que mis estudios. No consigo
leerme por debajo, serme duefio,
tenerlas todas, a la vez, conmigo.

Flotan sombras de mi, maderas muertas.
Pero la estrella nace sin reproche
sobre las manos de este niflo, expertas,
que conquistan las aguas y la noche.



Me ha de bastar saber que Tu me sabes
entero, desde antes de mis dias;
que en Ti voy siendo la verdad que hago;

que has puesto en mis tesoros y en mis llaves
Tus luminosos ojos por vigias
iy que eres mi Camino de Santiago!

CALUMNIA, QUE ALGUIEN QUEDA

Voy a engarzar en paz esas espinas
entre las rosas todavia nuevas.

Mi voluntad rendida TG examinas,

Ta mi holocausto sin retorno pruebas.

Tus manos han cefido mis rifiones
desde la mocedad. Te ha reservado

mi corazdédn la flor de sus carbones.
Si he amado, Sefior, a Ti te he amado.

Mi opcidén de eunuco por el Reino ostento
sobre esta frdgil condicidén de hombre,
capaz, con todo, de acoger Tu aliento.

Cuando el lagar su desazdén concluya,
T4 salvards la causa de mi nombre
que sb6lo quiere ser la Causa Tuya.

ELLA VENDRA

Ya la acogi, en las sombras, muchas veces
y la temi rondadndome, callada.
No era el vino nupcial, eran sus heces;
era el miedo al amor, mas que la amada.

Pero sé que vendra. Confio en ella,
amada fiel de todos y maldita.

No hay modo de escapar a su querella.
Sin hora y sin lugar, ella es la cita.

Vendra. Saldrd de mi. La llevo dentro
desde que soy. Y voy hacia su encuentro
con todo el peso de mis afios vivos.

Pero vendra... para pasar de largo.
Y en la centella de su beso amargo
vendremos Dios y yo definitivos.




COMO UN RiO

(Por el Rio das Mortes)

Como un rio que me invade mansamente.

Que penetro, deslumbrado. Como un rio

que me arrastra, poderoso, en su corriente
mientras abro, libremente, el curso es mio.

Como un rio que respeta mis orillas.

Con el cielo todo entero en su regazo.
Que yo sigo, por las noches, de rodillas
y circundo, bajo el sol, con un abrazo.

Como un rio que me acuna, que me sacia.
Que yo invento con las aguas de Su gracia.
Como un rio ya llegado y por llegar.

Donde muere el dia y nace el dia nuevo.
Como un rio que me lleva y que yo llevo.
Como un rio que se sabe rio y mar.

AGUSTINIANO

«Amame mas, Seflor, para querertex».
BUscame més, para mejor hallarte.
Desasosiégame, por no buscarte.
Desasosiégame, por retenerte.

Pbédame més, para mas florecerte.
Desntdame, para no disfrazarte.
Enséfiame a acoger, para esperarte.
Mirame en todos, para en todos verte.

iPor los gque no han sabido sospecharte,
por los que tienen miedo de encontrarte,
por los que piensan que ya te han perdido,

por todos los que esperas en la muerte,
quiero cantarte, Amor, agradecido,
porque siempre acabamos por vencerte!

VERSION DE DIOS

En la oquedad de nuestro barro breve
el mar sin nombre de Su luz no cabe.
Ninguna lengua a Su Verdad se atreve.
Nadie lo ha visto a Dios. Nadie lo sabe.

Mayor que todo dios, nuestra sed busca,
se hace menor que el libro y la utopia,
y, cuando el Templo en su esplendor Lo ofusca,
rompe, infantil, del vientre de Maria.



El Unigénito venido a menos
traspone la distancia en un vagido;
calla la Gloria y el Amor explana;

Sus manos y Sus plies de tierra llenos,
rostro de carne y sol del Escondido,
iversién de Dios en pequefiez humana!

JESUS DE

;Cébmo dejarte ser sbé6lo TG mismo,

sin reducirte, sin manipularte?

;Cémo, creyendo en Ti, no proclamarte
igual, mayor, mejor que el Cristianismo?

Cosechador de riesgos y de dudas,
debelador de todos los poderes,

Tu carne y Tu verdad en cruz, desnudas,
contradiccidén y paz, jeres quien eres!

Jesls de Nazaret, hijo y hermano,
viviente en Dios y pan en nuestra mano,
camino y compafiero de jornada,

Libertador total de nuestras vidas
que vienes, junto al mar, con la alborada,
las brasas y las llagas encendidas.

NAZARET

ESPERAME

Porque lo espero a El, y porgque espero
que, al encontrarlo, todos nos veamos
restablecidos por el sol primero
y el corazdn seguro de gque amamos;

porque no acepto esa mirada fria

y creo en el rescoldo que ella esconde;
porque tu soledad también es mia;

y todo yo soy una herida, donde

alguna sangre mana; y donde espera
un muerto, yo reclamo primavera,
muerto con él ya antes de mi muerte;

porque aprendi a esperar a contramano
de tanta decepcidén: te juro, hermano,
que espero tanto verlo como verte.

TAMBIEN




GRATUIDAD

Os desvivis para morir de hastio
delante de la Esfinge que bosteza.

La gran Ciudad os ha secado el rio.
Sois cauces de orfandad y de impureza.

Aqui, la luna cruza el Araguaia;

los ojos a su encuentro, como remos,
y el corazdédn tendiéndole su playa.
Hijos del cielo, de Belleza ardemos,

libres autn para cantar Su Nombre
y el Universo que Su Mano escribe,
las cosas escanciadas, una a una.

Comer, sumar, poder, no es todo el Hombre.
No s6lo de progreso el Hombre vive,
vive también de Dios y de la Luna.

AVISO PREVIO A UNOS MUCHACHOS QUE ASPIRAN A SER CELIBES

Serd una paz armada, compafieros,
serd toda la vida esta batalla;
que el crater de la carne sélo calla
cuando la muerte acalla sus braseros.

Sin lumbre en el hogar y el suefio mudo,
sin hijos las rodillas y la boca,

a veces sentiréis que el hielo os toca,
la soledad os besard a menudo.

No es que dejéis el corazdn sin bodas.
Habréis de amarlo todo, todos, todas,
discipulos de Agquel que amd primero.

Perdida por el Reino y conquistada,
serd una paz tan libre como armada,
serd el Amor amado a cuerpo entero.

MAR DE SAO MATEUS

Azul la paz, al menos este dia,

la lengua pertinaz de blanca espuma,
olas, miradas, velas, vuelos suma,
llamandome, inviable lejania.

Anchieta con sus versos por la arena,
las tribus con sus huesos por la muerte,



mi corazdén como una playa inerte
ante los pobres entre sol y pena.

El mar que soy, el mar que me convida,
de donde viene, a donde va mi vida,
el mar que nunca habré de terminar.

Volviéndome, envolviéndome en si mismo,
roca, horizonte, singladura, abismo,
el mar aun, de nuevo, siempre el mar.

AL CIPRES DE

Capucha, el sol latinoamericano.

La asceta soledad estalla en flores.
Pero no dejard de ser hermano
de todos los cipreses rezadores.

Savia del Pueblo, lluvia de Tu Gracia,
ora y convoca, vela y desafia.

Cirio pascual de verde pertinacia,
horada las tinieblas y abre el dia.

Ciprés también, acdgelo, Seflor:
iel mismo anhelo lo levanta a Ti!
All4, mudo el ciprés en el fervor

de Silos. ¢Todavia mudo? Aqui,
aljaba de combates, el clamor
de este ciprés profeta de Itaici.

ITaIci

REBANO DE BECERROS

Marejadas de furias, domefiada
por la voz de un vaquero y el estio,
manada sois y moriréis manada,
yerta la sangre y humillado el brio.

Cueros de cal en serie, la alambrada
os delimita el mundo con su hastio.
Carga, divisas, carne congelada,

no ha de salvaros este verso mio.

No me miréis, atdénitas preguntas.
Rendid la inutil lira de dos puntas.
En vano mugiréis contra la suerte.

Sin libertad, sin hijos, sin arenas,
nimero y peso O0s toca ser apenas
para engordar los lucros de la muerte.



1. SALMOS DE VIGILIA

PREGUNTAS PARA SUBIR Y BAJAR EL MONTE CARMELO

(A Gustavo Gutiérrez,
maestro espiritual en los altiplanos de la Liberaciédn,
por su itinerario latinoamericano «Beber en su propio pozo»)

«Por aqui ya no hay camino».
¢Hasta dénde no lo habraz

Si no tenemos su vino

¢la chicha no serviré?

¢:Llegaran a ver el dia
cuantos con nosotros van?
:Cémo haremos compafiia

si no tenemos ni pan?

;Por dénde iréis hasta el cielo
si por la tierra no vais?

;Para quién vais al Carmelo,

si subis y no bajéais?

¢;Sanaran viejas heridas
las alcuzas de la ley?
¢Son banderas o son vidas
las batallas de este Rey?

¢Es la curia o es la calle
donde grana la misidén?

Si dejais que el Viento calle
;qué oiréis en la oracidn?

Si no ois la voz del Viento
;qué palabra llevaréis?

:Que daréis por sacramento

si no os dais en lo que deis?

Si cedéis ante el Imperio

la Esperanza y la Verdad
;quién proclamard el misterio
de la entera Libertad?

Si el Sefior es Pan y Vino
y el Camino por do andais,
si al andar se hace camino
;qué caminos esperdis?

(Desde la Amazonia brasilefia, en tiempos de probacidén y de invencible esperanza
criolla).




SALMO DE ABRIL EN SAO PAULO

«Quaresmeiras» en flor, banderas cédlidas, verdad de rosa y lila,
velan junto a los tintes de las frias banderas
al pie de los cajones monstruosos de cemento.
Ellas vencen la niebla del miedo persistente
y salvan, con la gracia de sus pequefias risas,
las prisas de los hombres, llevados por las maquinas,
la desazdédn de la ciudad violenta,
la maldicidén del mundo.

El metro de S&o Paulo me lleva, como un tunel de andénimas preguntas,
lucha adentro.

(E1 metro de Madrid, rueca de noches mias, inflamadas,

regresaba, por fin, a Buen Suceso).

Caminos, los semadforos, guifan el ojo verde.

Guifian el ojo rojo de los riesgos,

la vida.

(Por los barros y pastos, integrando colores, por mi ancha Amazonia,
santiguaba la tarde el arco iris,

semdforo de nuevas alianzas.

Noé lo contemplaba con mis ojos, un poco mas maduros) .

Tres dias de cansancio
—cada Jonéas, su Ninive—,
toda una vida yendo, de llamada.
Pero el verde invadia la tierra y el anhelo,
y las garzas me daban su leccién:

—iTodavia
es posible ser libres!

En la ciudad, perdidos yo y Tu Nombre,

el mundo es tan pequefio como un nido olvidado,

tan triste como un pé&jaro sin alas ni gorjeos.

iPero Tus Alas cubren su llorada miseria, mi dormida esperanza!

En Tabodo da Serra
la juventud ensaya
muerte y eucaristia.
Las rosas de la Serra, deshojandose, vuelcan
sus redomas cansadas.
Maria Liliane ha entregado a la muerte su rosa prematura.
Cantan los compafieros, con Milton Nascimento:
—«Amigo é coisa (amigos)
de se guardar

debaixo

de sete chaves (libres)
dentro do coracédo...»

iNunca debajo de una losa fria!, replica el Evangelio.
—iLazaro, Liliane, salid fuera!

Con el vino de misa, bebieron muchos vinos, en sus frenados suefios,
estos curas alcdlatras que ahora

pacen, como corderos, la verglenza vencida.

Duval, el chansonier,

sondé también, un dia (muchas noches),

en su petite téte y su corazdn grande,

la luna y le grand ciel...

y ahora nos sorprende, con toda su guitarra de rodillas,



sabiendo m&s que nunca, lejos de todo palco,
que el Sefior reviendra, que il 1l'a promis,
que i1l reviendra la nuit qu'on n'l'attend pas...!

Los guacamayos tiemblan—como yo deportados—

del frio de S&do Paulo, del frio de este mundo.

«Es invierno en la Iglesia», advertia Karl Rahner, haciendo testamento de profeta.
(Y el frio es la tristeza del Mundo,

y el invierno
es pecado en la Iglesia que ha abrasado el Espiritu)
—:Qué estas haciendo ahora?
le preguntaba el papa (¢inquisidor? ;benévolo?).
Respondia el teblogo (¢evasivo? gmaestro?):

—Me preparo a vivir el gran Encuentro.
Y a sus ochenta abriles, bien pensados,
oyente del Misterio en la Palabra,

se ha zambullido en el total Futuro.

Abril portard encara, per les nostres carenes, els ganfalons florits?
Les rosas de Sant Jordi besaran els timbals, encara joves,
o s'esfereiran pels dracs de tota mena?

A Montserrat, l'abril quin virolai hi canta?

Com sabra celebrar la primavera

el meu enfeinat Poble?

Les roses y 1'abril, els fulls, les fulles,

els llibres que embrecolen la meva saviesa,

els llibres que festejo, tents, quimerics,

els llibres que em fan pare...

les roses que em fan nen immarcescible.

La mare ja no hi és a Catalunya,

ja és a dalt de Casa.
Ginesta catalana, groga de tants records,
quée hi fas aci, paulista?

En S&o Miguel Paulista dos hombres mads reclaman,

con el titulo pdéstumo de su sangre extendida,

la tierra que les hurta el latifundio,

la casa que les niega la ciudad sitiada, exceso de codicias.

Floresta de pancartas ensefla por las calles el abc del hambre:
—«Também os professores querem comer».

Diretas!»
«Diretas j&!», gritan todos los muros, derramando impaciencia
El comercio pregona

una pascua de huevos

de chocolate (amargo
para los otros nifios).
:Socarres piensa con los pies sus dbélares?
Las huelgas paralizan las méquinas del lucro homicidas. ¢En wvano?
Estudiardn en vano estos sindicalistas, acosados de leyes y de arbitrios,
la autogestidn, la autonomia, el Pueblo?
Geraldo, en Santarém, arde, como una ofrenda,

con los huesos roidos, en la fragua.
Por la madera noble del labio mentuktire —palabra de verdad pirografada—
Amerindia reclama, desde el Xingu irredento:
—«Devolvednos la tierra, respetadnos la paz,
y haremos, con vosotros, la gran fiestax».

19 de abril, ;Dia del Indio!



«Cabo Anselmo (ex-Nordeste, ex-Marinha, ex-Guerrilha,ex-Traicdo) contra
FEsses cabos-fantasma, os comandantes-zero,
flao contam com o Povo!

¢cPor qué el 9 por ciento de los nifios se mueren
«antes de tiempo» aun, Santo Padre las Casas?
Genocida e impune, Reagan mina en los puertos
la nubil libertad de Nicaragua

donde ya nuestros mares, recobrados, bebian

su sed adolescente.

Arde el Libano y mueren los pentltimos cedros.
Mueren los palestinos, jPalestino!

Arde en la India el corazdédn de Gandhi (¢inGtilmente manso?) .
El Chile de Neruda (¢intGtilmente fiero?)

quiere estallar a gritos su losa interminable.

...Por que sembraré versos
delante de este Mundo?

Obispo, como un nifio sin embargo.
Poeta, como un hombre simplemente.
Siempre un poco en la sola compafiia.
Siempre un poco extranjero en todas partes.
Como una «quaresmeira», lila y rosa,
florida de nostalgia, ¢florida de Evangelio?

Rahner lo ha dicho. Y ya no hay mas lecciones:
—La cima de mi vida estd aun por llegar:
es el abismo
del Misterio de Dios
donde nos despeflamos,
libres por fin,
muriendo...
Capitulo ante Ti, oh Dios, Innominado, jMayor siempre!
«Solitarios extrafios» vamos hacia Tu encuentro,
iSentido de la sed de todos los sentidos!
Capitulo ante Ti,
abril humano yo, loca esperanza nifia,
joh Dios, mi Primavera,
Abril del Mundo entero,
Dios ya por siempre Humano!

tudo»

AMANECER

El lago y yo amanecemos llenos
de Dios, de Dios, de Dios...

—TG me das el vigor de ese toro muchacho
tallado al sol naciente
junto al cactus asceta.

Las cigarras ensayan, pertinaces,
la alegria mondétona del Tiempo.

Penachos de maiz, nifios del todo,
saludan los caminos de los hombres.



La golondrina, sola,
haciéndome verano,
pulsa el hilo sonoro de distancias.

Dejadme hacer acopio de ternura:
itengo la wvida, entera, entre las manos!

ATARDECER

El hombre segaba esperas
cortando el césped maduro.

Subia un silencio monje
por los cipreses oscuros.

Venia el alma a la boca.
La tarde ganaba el muro.

:Qué Dios es éste que muere,
Ausente que siempre busco,
Presente en aquel hondén
donde mi yo es todo suyo,
donde termina el vacio

de mi soledad y el mundo?

DE VUELTA VOY

Discretamente sordo a los agudos,
nuevas me llegan las vivencias graves:
los cantos de la paz, los llantos mudos,
el vuelo independiente de las aves,

la trama del pecado y su reverso,

la soledad de todos tan cercana,

la sintesis del mundo como un verso,
la voz de Dios mds otra y mas humana.

Suelta la crin y la ternura suelta,

la libertad por brida entre los dientes,
ya en la recta final, estoy de vuelta
de ciertas cabalgadas impacientes.

No he de colgar la lira ni la espada,
no negaré mi brazo a quien lo quiera,
pero se pone el sol en la calzada

y abro de par en par la antigua espera.



AL CRISTO DE LA TRINIDAD
DE MAXIMINO CEREZO BARREDO

Tus manos sobre los Pobres,
por Ti llegados a Dios

y acogidos en familia

de igualdad comunitaria.

Tus manos en las del Padre,
corriente de un mismo Espiritu.

Tus manos en cruz, tendidas
hacia las manos del Mundo,
villas del Tiempo Nuevo,
Camino, Verdad y Vida.

Trinidad venida a menos
para hacernos todo a todos.
Manos/Casa,
Llagas/Pascua,
Alas/Vuelo
iUno y nuestro!

iTrinidad que nos arrastra
lucha adentro, Pueblo adentro,
con el Hijo,
pobre Hermano,
también muerto!

DEJA LA CURIA, PEDRO

Deja la curia, Pedro,

desmantela el sinedrio y la muralla,

ordena que se cambien todas las filacterias impecables
por palabras de vida, temblorosas.

Vamos al Huerto de las bananeras,
revestidos de noche, a todo riesgo,
que alli el Maestro suda la sangre de los Pobres.

La tuUnica inconsutil es esta humilde carne destrozada,
el llanto de los nifios sin respuesta,
la memoria bordada de los muertos andnimos.

Legién de mercenarios acosan la frontera de la aurora naciente
y el César los bendice desde su prepotencia.
En la pulcra jofaina Pilatos se abluciona, legalista y cobarde.



EL Pueblo es sbélo un «resto»,
un resto de Esperanza.
No Lo dejemos sdélo entre guardias y principes.
Es hora de sudar con Su agonia,
es hora de beber el cdliz de los Pobres
y erguir la Cruz, desnuda de certezas,
y quebrantar la losa—ley y sello— del sepulcro romano,
y amanecer
de Pascua.

Diles, dinos a todos,

que siguen en vigencia indeclinable
la gruta de Belén,

las Bienaventuranzas

y el Juicio del amor dado en comida.

iNo nos conturbes méas!
Como Lo amas,

amanos,

simplemente,
de igual a igual, hermano.

Danos, con tus sonrisas, con tus lagrimas nuevas,
el pez de la Alegria,
el pan de la Palabra,
las rosas del rescoldo...
...la claridad del horizonte libre,
el Mar de Galilea ecuménicamente abierto al Mundo.

RETIRO ESPIRITUAL EN EL CERRO DE SANTA TEREZINHA

Respiro a Dios.

El cerro, como un novio,
se ha vestido de flores sertanejas,
porque la madre noche ha derramado
sus placidas vasijas
sobre el programa cierto de noviembre.

EL aire amanecido

—la brisa del profeta—
visita mis pulmones.

iDios sea bienvenido!

El campo huele auténtico.
Olor de Dios me llega.

El sol me arropa, tibio,
la espalda caminante, cerro y Carmelo arriba.

Las olas de los montes que modeld Su Mano
cubren de paz mis ojos vespertinos.

Escribo «Paz», sobre la arena humeda,

sobre la carne fragil de esta Tierra en combate.
Firma de paz, el rio, certifica el encuentro

y sigue su camino hacia la mar lejana.



Un pajaro me canta: «Bem-te-vi».
iEl, El, me ve, mejor gque yo me veo!

Abro mi cruz, mis brazos,
a todo lo gque venga.
Sé que también me espera la jornada de Elias...

Pero ahora, hermanos, respiro a Dios, lo huelo a campo abierto.
Y callo, bajo el sol de su presencia,

como un nifio dormido.

Ahora Dios me abraza enteramente.

BENDICION DE SAN FRANCISCO A FRAY LEONARDO BOFF

:Qué le diria mi compadre San Francisco
a su hijo, Leonardo Boff,
en esta hora de probacidédn?

—Hermano Leonardo,
teblogo de la Gracia Libertadora
por el designio del Padre:
aungque no sea muy conforme con el Evangelio de la libertad de los hijos de Dios
esta manera vaticana de tratar a los hermanos en la fe,
TG, hermano Leonardo,
en memoria y seguimiento de Nuestro Sefior y Libertador Jesucristo
que se hizo obediente hasta la muerte y muerte de cruz,
obedece con humor de hermano menor del Reino.
Sé por unos dias, en sementera fecunda,
teblogo del silencio del Verbo.
Comparte en profundidad el misterio de los Pobres
que no tienen voz ni en la Sociedad ni en la Iglesia.
Tu libro, tan temido, se ha revestido ahora de razones més prdximas.
Escucha, en mayor silencio,
el grito de los oprimidos que brota de este Continente de la muerte y la esperanza
y el canto nuevo que ya rompe de las aldeas indigenas,

[de los campos y las ciudades.

La mujer, una vez ha dado a luz, olvida los dolores que sufridé en el parto,
feliz por haber entregado un nuevo hijo al Pueblo.

La noche va pasando

y el dia se aproxima.

Apresta, durante esta vigilia, las vestes de la nueva luz.

El viento libre del mar de Tiberiades

y las aves evangelizadoras del monte de las Bienaventuranzas

invadirédn, para alegria de los Pobres,

todo el recinto de la Iglesia de nuestro Salvador JesuUs.

iPaz y Bien, hermano Leonardo!
Toda la hermandad te acompafia,
en la oracién de la fe,
con las serenatas impacientes de la esperanza
y en la rebelde fidelidad de los adultos corresponsables por el Reino de Dios.
Profeta escogido de tantas palabras luminosas,
sé, por un poco de tiempo, profecia callada...
y tu corazdn experimentard la perfecta alegria.



Para gloria del Padre que nos cred libres,

en la Pascua del Hijo que con su sangre nos liberé de todo cautiverio

y en la consolacién del Espiritu Santo que es el sello vivo de nuestra Libertad.
Amen, jAleluya!

Y QUE LE DIRIA, UN ANO DESPUES, MI COMPADRE SAN FRANCISCO A FRAY LEONARDO?

—Hermano Leonardo,
tedlogo confirmado de la Liberaciédn
por la gracia del Padre y el apremio del Pueblo:
ahora que nuestros sefiores,
los maestros de Roma,
te han devuelto la Palabra,
devuélvesela entera
a tu Serfior, el Pobre;
vestida ya por siempre con el habito
del color de la tierra
que es sepultura y surco;
del color de madera del lefio de la Pascua.

¢ME DEJAIS SOLO?

:Me dejais solo?
;Con la verdad?

;Por qué no me ayudéis
a examinar la piedra fascinante
que me ha atraido siempre a la frontera?

Los caminos trillados

son caminos de todos.

Nosotros, por lo menos,

debemos arriesgar estas veredas
donde brota la flor del Tiempo Nuevo,
donde las aves dicen la Palabra

con el vigor antiguo,

por donde otros arriesgados buscan
la humana libertad...

Si el corazdn es limpio
no ha de atraparnos nunca
la noche intransitable.
El viento y las estrellas
nos dictaradn los pasos.

;Por qué me dejais solo,
con o sin la verdad?




TESTIMONIO Y ESCANDALO

Cada dia sé méas

que no me pertenezco.
Ropa tendida al sol y al comentario,
publicamente vivo.
No tengo cercas, ni jardin,

ni un perro que me espante,
por lo menos de noche,

los visitantes mé&s inoportunos.

Ya han hecho de mi capa
muchos sayos.

Sertdo que el fuego puso al descubierto,
que todos los viandantes clasifican
con ojos suficientes.

Tierra que Dios calcina de exigencias
y cubre tercamente de ternura,

de un verde renacido con los afnos,
contra toda esperanza.

Ya soy, a cada paso que insinto,
testimonio o escéndalo,

testimonio y escéandalo.

PORQUE SE LAS COSAS, SOY

Porque sé las cosas, SOy
y me sé Sefior del mundo.

La mafiana me acaricia,
luz devuelta, cheque en blanco,
tiempo mio todavia.

Las gallinas y los patos
me circundan, sometidos.

Sobre el césped, cuentas vivas
las frutillas del «caja»
y las manos de los nifios.

Canta un pédjaro sin nombre,
pero es mia su belleza.

Solamente la justicia

—estos ojos, el transistor,

la sospecha escarmentada—,
solamente la justicia

se me escapa de las manos

por las manos de otros hombres,
como yo, sefiores, libres.




HAMBRE DE TI

«Amor de Ti nos quema,
blanco Cuerpo».
Unamuno

Hambre de Ti nos quema, Muerto vivo,
Cordero degollado en pie de Pascua.

Sin alas y sin &loes testigos,
somos llamados a palpar tus llagas.

En todos los recodos del camino
nos sobraradn Tus pies para besarlas.

Tantos sepulcros por doquier, vacios
de compasidén, sellados de amenazas.
Callados, a su entrada, los amigos,
con miedo del poder o de la nada.

Pero nos quema aun tu hambre, Cristo,
y en Ti podremos encender el alba.

POR ESE MERO HECHO DE SER TAMBIEN

Por ese mero hecho
de ser también obispo,
nadie me va a pedir
—asi lo espero, hermanos—
que deje yo de ser
un hombre humano.
(Humanamente fréagil, como todos.
Humanamente libre, como algunos.
Humanamente vuestro).

Nadie me va a pedir

que deje de tener yo mis amores:

los nifios, por ejemplo,

las garzas,

Nicaragua,

«Gerd», la vieja gata de verdes ojos sabios,
los libros, un poema,

las cartas, un abrazo,

una cancidén reciente,

una cancién antigua

la tarde recogida bajo la luz domada,

los indios de estos pueblos que fueron tan desnudos,
aquellas vifias viejas de mi lejano pueblo,
América Latina como una esposa ultima,

los Pobres de la Tierra,

jJesls de Nazaret!

OBISPO



Por ese mero hecho....
nadie me va a pedir gque ponga piedras
en esta honda cavidad del pecho.

DE HIPONA HASTA SAO FELIX

La vida de Agustin

me acoge Como un poyo

al borde del camino contestado.

Hay huellas por la arena solitaria,

de Hipona hasta Sdo Félix.

La Iglesia viene antigua
diversa,
caminante.

iNo faltardn los elegidos béarbaros
que doblen el Imperio, hermanos de provincias!

Con rostro palestino y al viento de la Historia,
Dios marcha en caravana con nosotros.

iLas dos Ciudades iran siendo una!

AMERICA LATINA

Sobre su larga muerte y esperanza
desnudo el cuerpo entero
—la palabra, la sangre, la memoria—,
definitivamente

serd mi cruz
América Latina.

Dios, pobre y masacrado,
grita al Dios de la Vida
desde esta colectiva cruz
alzada
contra el sol del Imperio y sus tinieblas,
ante el velo del Templo estremecido.

Mafiana serd Pascua
—porque El ya es maflana para siempre—.
(Revestida de llagas y sorpresas,
vendrd por el jardin

la Libertad,

hermanos.

Y hay que poner ternura en las quenas despiertas
y quebrar los aromas solidarios
y conminar el miedo del sepulcro
desarmando a los guardas) .

Pero hoy todavia es Viernes Santo.



Todos somos testigos,
entre dados y lanzas,
mientras la madre llora sobre el hijo ciado.

Yo no quiero negarme a ese misterio.
iYo no quiero negarTe!

América Latina
serd mi cruz
definitivamente.

I11. CANTO LLANO

MI SOLEDAD

Mi soledad soy yo.
No hay compafiia
que me acompafie todo.
En honda gran medida
vivir es andar solo

NUESTRA HORA

Es tarde
pero es nuestra hora.

Es tarde

pero es todo el tiempo
gue tenemos a mano
para hacer futuro.

Es tarde
pero somos nosotros
esta hora tardia.

Es tarde
pero es madrugada
si insistimos un poco.

EL PERRO CIEGO

Soga al cuello, como un reo,
callada victima cierta,
en borracho devaneo
hacia la luz y una puerta,
la blanca pupila muerta,
hambrientos los huesos finos,
desecho de peregrinos,



fardo sin duefio a mi lado,
en un cruce de caminos,
sin camino abandonado.

VERDE NAVIDAD

Verdes periquitos
rompen a cantar
sobre el campo verde
bajo el sol feraz.

Piel de nifio verde,
brota el arrozal.

Las colinas verdes

de vigia estéan.

Y el aire de Adviento
Lo presiente ya.

Solamente faltan

una lluvias més.
Héblame, Esperanza;
temores, callad;

que, a pesar de todo,
iEl nos naceré!

Verde, verde, verde,
verde estd mi paz.

Madura la Nifa,
de tan verde edad.

¢:Navidades blancas?
iVerde Navidad!

LA ROSA
La rosa es ella.
Y, sin embargo,
solamente es la rosa
si la cantamos.
PERSONALIDAD

Pajaro

que tiene

personalidad,
quiere el aire,

el riesgo,

de la libertad.

No le van las jaulas,
no le van.



DECIRLO ASI

Decir la marcha y su sentido,
lo porvenir y lo vivido,
decir la voz y la canciédn,
decir las cosas como son,
el Tiempo oscuro y redimido...
ino por oficio, por pasién!

jOH DIOS MAYOR!

Voy a intentar querer lo que Tu quieres
y hacer Tu voluntad contra la mia.
Quiero dejarTe ser lo que Tu eres:
iUnico, Otro, Nuevo cada dia!

EL MISTERIO

Os quedaréis sin la vida
si le quitédis el misterio

Hay que salvar el aroma
de la madera cortada

La mano de Dios confina
con las murallas del mundo,
con la esperanza del hombre.

Jugarse el tipo, de gracia,
como los nifios que juegan.
Servir bajo el dia a dia.

Crecer contra la evidencia.
Decir siempre una palabra

tltima de lucha, para

caer luego de rodillas

en silencio.

QUIZAS ESTA SOLEDAD

Quizas esta soledad

sea palpar horizontes
donde la noche se cierra

y andar, a pesar del miedo,
cuando tantos se recogen
al abrigo, y la montafia

se nos viene toda encima.
Soledad no es estar solo,
es vencer la compafiia

que nos detiene y seguir,
con la mochila del riesgo,
consciente de la frontera
y el destino de ser hombre.



PALABRA GUARANI

Envianos tu verbo

y en él habitaréas

en medio de nosotros.
T4 eres tu palabra.

VA MI PALABRA

No voy,
va mi palabra.
;Qué mas queréis?
Os doy
todo lo que yo creo,
que es mas que lo que soy.

CALLA Y ESCUCHA

Céllate ya
y escucha.

Escucha en paz humillada
—en humos de libertad—

la voz contraria de tantos.
Escucha Su Voz opaca,

la voz ambigua del pueblo.
Escucha también tus voces,
borbor de pozo confuso

que cifra toda su vida.

VIVIR

Vivir es ir poniendo
el corazdédn y un pie detrds del otro
sobre el camino que se vaya abriendo.

NO TOQUEIS EL OCASO

No toquéis el ocaso.
Dejadlo se,
como una muerte noble.
Veladlo con el alma de rodillas
sobre la arena clara del silencio.

(Ahora recogidas, como en un pecho en gracia,
el Araguaia ofrenda las aguas luminosas,
leche y saliva y llanto y sangre nuestros).
Dejaos penetrar de esta leccidén suprema:

la paz vendrd al final de la jornada.

SOMOS EN ULTIMA INSTANCIA

Somos, en ultima instancia,
el Reino que nos es dado



y que hacemos cada dia
y hacia el que, anhelantes, vamos.

OLVIDO / MEMORIA

Al morir recibiremos

como sacramento ultimo

el olvido de lo malo.

La Gloria sera, en gran parte,
un recuerdo agradecido.

LOS ARBOLES Y EL BOSQUE

Porque soy vyo,
porque eres tu
—humano empefio singular
y ningtn bosque nos impide
la florecida identidad-—,
puedes amarme,
te puedo amar.
Porque somos nosotros,
te doy, me das
—la voz y el eco mutuamente,
en compartida humanidad-—.

TU TIERRA Y MI LLUVIA

Tempestad
y bruma,
mis iras,
tus dudas.

Si es acantilado,
la palabra abrupta.

Sementera fértil,
tu tierra y mi lluvia.

UN POEMA

Soy el yunque del &rbol derribado
el gavilédn posaba su aéreo martillo,
fraguaba el sol la imagen en mis ojos

y los cuatro forjadbamos este poema efimero.

COLINA

Largos vientos la amasaron
como un pan de sumisién;
como un pecho que se entrega
sin rubor.

Un dia los pies Xavante



la estremecieron, tambor.

Y la luna la segaba

con los ritos de su hoz.
Lluvias nuevas la revisten
de terciopelo, y el sol

la oblaciona, luminosa,
entre el cielo y el sertdo.

Y mis ojos la defienden

como un alto corazdn

que se arranca de estas tierras
calcinadas de ambicién.

Colina verde, colina
Unica; peldafio hoy

de las Bienaventuranzas;
mafiana, de la Ascensidn.

MIRADA HUMANA

Una flor lila bastaba
para que todo el sertéo
floreciese en mi mirada.

KENOSIS

Entra en picado

por aquella Kénosis

que el Verbo aventurd

desnudamente,

de abismo en abismo,

hasta el foso fecundo de la muerte.

PALABRA DE CAMINANTE

Palabra de caminante
que me dice, con que digo

si es ala o piedra el instante,
si llega o muere un amigo.
Palabra que no consigo
decirme, decir entera;
que hablo sofiando despierto
—plegaria, verso, bandera—,
parto de mi mismo cierto
cuando, calldndome, muera.

SUPRACARTESIANA

Pienso en Dios
luego existo
capaz
del Infinito.



PODRIA SER EL MAR DE

Podria ser el mar de Tiberiades,
orilla se Sus Pies.

Simén llegaba, adusto,
y echaba la mirada como una inquieta red:
—Maestro, ¢tt que dices?

—Pedro, vamos a ver...
El Reino, como sabes, pasa bajo las aguas
igual que un pez.

Podria ser el mas de Tiberiades,
si el Araguaia es.

TIBERIADES

CON MI GARZA BLANCA

Pero en todo caso
con mi garza blanca.

Sabia en sus esperas,
alegre en sus alas.

iMajo el cazador
que piense cazarla!

Pasan las tormentas
y las noches pasan,

y amanece el rio
con mi garza blanca.

ESPERAME EN LA CURVA LUMINOSA DEL VIENTO

Espérame en la curva luminosa del viento.
Cansancio, miedo, intriga,

dejaremos atrés.

Llevaremos la flor, quizas la espiga,

del solo Mandamiento.

La curva de ese viento

nos convoca a la Paz.

LLEGAR POR FIN A TU ANHELADO ROSTRO

Llegar, por fin, a Tu anhelado Rostro

y echarme entre Tus brazos con todos los llegados.

Dejar toda la vida sobre Tu Corazdn,
como un nifio dormido, despierto para siempre,
iy darte a boca llena el nombre: Padre!

MI VIDA, MI MUERTE



Mi vida
son
muchos dias.
Mi muerte
seréa
la hora.

ADVIENTO

Adviento,

otra vez Adviento,
sea siempre Adviento,
sea s6lo Adviento

el Tiempo.

OTRO CANTAR

Ellos recitan mirtos, enciclopedias, marmoles.
Yo nombro las mazorcas, las horas, las heridas.
Ellos gozan ( o escupen) el Mar Mediterréneo.
Yo cargo el Araguaia y muchas vidas.

Ellos estédn de vuelta, o pasan, O suponen

que la Historia se hace como una digestién.

De espaldas al Dios vivo, coronan dioses muertos.
Ellos, si estén, no son.

Yo creo en la cancidén hija del Hombre,

guitarra de una sola cuerda al alcance: hoy

Su Brazo en nuestros hombros, mi brazo en muchos brazos,
yo nunca estoy de vuelta, siempre voy.

CLAROSCURO

Claroscuro del sentido,
claroscuro de la fe.

Creo la luz que se ve,
veo el misterio escondido.
Claroscuro voy perdido

de belleza y de verdad.
Sombras, decidme. Callad,
luces sabidas. Creer

es la manera de ver

total la realidad.

EL CORAZON LLENO DE NOMBRES

Al final del camino me dirén:
—¢cHas vivido? ¢Has amado?

Y yo, sin decir nada,

abriré el corazdédn lleno de nombres.



PAZ A DISTANCIA

Entre tu paz y mi paz

el ancho mar de por medio
como una cortina adulta

que nos preserve el recuerdo.

La distancia, como un aire,
para respirar sinceros.

SOLIDARIDAD

Para encender vuestra espera.
Para ayudarme a ayudar.
Porque es la sola manera
que a veces tengo de amar:
simplemente ser y estar,
donde sois y estdis ahora.
Ese nentufar limén
bajo la niebla que llora
;no apuesta mi corazdn
para dar fe de la aurora?.

CARRETERA DE MISION

Las raposas y el ganado

alternan dias y noches,

en tu pulso accidentado,

con la fiebre de los coches,

la malaria y el pecado.

El alma en fiebre transida, luces y sombras también
alterno yo en tu vaivén

jcarretera, larga herida

del tamafio de mi vida!

HABLEMOS DEL TIEMPO, HERMANO

Hablemos del Tiempo, hermano,
antes de sea ido
lo que pudo ser humano.
Antes de gue sea en vano
llorar un dia perdido,
un surco sin nuestro grano,
un canto sin nuestro oido,
un remo sin nuestra mano.

Hablemos de la tarea

de nuestra caducidad,

que es hacer que el Tiempo sea,
todo é1, Eternidad.



RETORNAR PARA VIVIR

La nieve se hace presente
—recordar para vivir—
en el rio, bajo el puente.

Los ojos siempre en la fuente
—retornar para vivir—

los pies sobre la corriente
iy el alto mar por venir!

SI NO HUBIERA GARZAS BLANCAS

Si no hubiera garzas blancas
tras los montes de la Muerte,
ccomo afirmaria el alma
sus admiraciones verdes?

;Cémo plantaria el cuerpo
sus mojones extasiados?
¢Y qué cara Te pondria,
Sefior, yo, decepcionado?

LO MIO Y LO TUYO

Porque esta rosa es mia,
la corto y me la llevo.

Porque esta rosa es tuya,
mustia te la devuelvo.

Y entre lo mio y lo tuyo,
sin rosas nos quedaremos.

SOLO LLEGANDO A LA GRUTA

S6lo llegando a la gruta
de la mayor soledad
voy a encontrarme de lleno
con el manantial.

A CONTRAMANO

A contramano viene el Reino.
A contramano va el amor.

A contramano de mi mismo

voy.

HICISTE LA BELLEZA



Hiciste la belleza
porque sabias que mis ojos
exultarian viéndola.

Me esperas, en la Muerte,
porque sabes
que necesito verTe!

EL POBRE Y TU

El pobre,

como T,
piedra de escandalo.
iEl pobre, como Tu,
piedra angular,
Jesus!

SI FALTAN LOS PASTORES

Porque los pobres son la mayoria,
si faltan los pastores
Belén es una farsa.

¢SOLO PARA MI?

:S6lo para mi
estas mariposas?
Constan en mis ojos,
jconstan en mis hojas!

JO, YO, EU

Por tres fuentes me derramo
y no me derramo entero.
El agua mas honda y mia

se me estd quedando dentro.

Jo, VO, eu.

Los tres.
Ninguno.
El bressol d'un temps més alt
me nace y me niega al mundo.

(Cachoeira sou,
camino de acequia
y aigua de pou) .

Por tres lenguas digo més,
tres lenguas me dicen menos.

Si las tres son fuentes mias,
sélo yo soy el venero.



Muchos espejos de mienten,
muchos ojos te delatan.
S6lo te ven todo entero
Dios y tu propia mirada.

Tarde o temprano

te has de encontrar.
No sigas siendo un extrafio
en tu heredad.

Vuélcate sobre ti mismo,
abierto de par en par.

S6lo el que sabe enfrentarse
descubrird la verdad.

Solamente el que se acepta
acogerd a los deméas.

S6lo encuentra al Dios oculto
el que se sabe buscar.

(Completando a Pemdn.
Y avisando, a tiempo, para
las conmemoraciones
de los 500 arfios...)

«Llevaban la espiga»

(y también
«Llevaban la rosa»

(con muchas
Y los mandamientos»

MUCHOS ESPEJOS TE MIENTEN

TE HAS DE ENCONTRAR

LOS CONQUISTADORES

la espada) .

espinas) .

(todos conculcados) .

«Y el avemaria»

(i llena de desgracias

para la Amerindia!)

«El poeta es su infancia».
Y el nifio Rilke lo supo.

Una infancia bien sofiada.
La que soflara y no tuvo.

Todo poeta es un nifio
que se niega a ser adulto.

EL POETA



Podrédn crecerle las Dbarbas
de la ira o del orgullo.

Y caérsele a pedazos
el corazdédn ya maduro.

Pero conserva los ojos
deslumbradamente puros.
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