El pabellon de los talismanes. Deseos para una nieta virtual
Dolores ALEIXANDRE RSCJ

El titulo me ha surgido al enterarme de que en el Forum de Barcelona ha habido un espacio en el que se
invitaba a los visitantes a colgar deltecho un talisman que expresara alguno de sus deseos. No estoy
segurade que se llamara exactamente asi, pero en todo caso me ofrece un«techo» donde colgar mis
propios deseos para que esa nhieta, que evidentemente no tengo (de ahi lo de virtual), pueda tener acceso
a ese ambito que evoca este numero de Sal Terrae: el del simbolo, el misterio y la reverencia.

Y lo que deseo para ella lo deseo también para sus padres, primos, tios, amigos y demas parientes, y
también para mi misma, porque esto de vivir abiertos a lo que nos trasciende es un aprendizaje que dura
toda la vida.

Siguiendo la tradicion —antes muy extendida y no del todo desaparecida, gracias a las abuelas— de
proveer a la criatura que nace de medallas, escapularios o «detentes» y de ponerla bajo la proteccion del
Angel de la Guarda, se me ha ocurrido poner a mi nieta virtual bajo el patrocinio de unos cuantos «angeles
biblicos» para que ejerzan sobre ella su especial custodia. Falta le va a hacer ser protegida y defendida
por ellos de la vertiginosa insipidez reinante que hace tan dificil en nuestra cultura la percepcién, no sélo
de la trascendencia, sino hasta de la profundidad espiritual de la existencia.

Aqui los presento:

Raquel , la insatisfecha
Jeremias, el espabilado
Eleazar, el de los guifios
Moisés, el montafero
Noé, el independiente
Jacob, el cojo
Maria de Nazaret, la conectada

Los he enunciado seguidos para que, si a alguien le parecen irrespetuosos, se abstenga de seguir
leyendo y se pase al siguiente articulo del nUmero. Pero no sin antes oir que la autora de estas paginas
siente un enorme respeto y veneracion por cada uno y esta convencida de que sus historias pueden
ejercer de precioso «talisman» protector ante los poderes maléficos que nos amenazan. Como no voy a
pretender que mi nieta se ponga a leer la Biblia «a pelo», iré contandole sus historias en forma de
narracion y «reflictiendo» en alto acerca de mis deseos, intentando que saque algun provecho.

Raquel, lainsatisfecha

Una mujer fascinante, Raquel. El narrador la hace entrar en escena con su cantaro a la cintura y su
rebafio de ovejas, cimbreante y guapisima. No es de extrafiar que Jacob se quedara flechado por ella y
gue desde ese momento se le fuera detras embobado, como una oveja mas. A lo largo del relato de su
relacion (no te la pierdas: esta en Gn 29-35), se tiene siempre la impresién de que él esta mas enamorado
de Raquel que a la inversa, y que ella es una perpetua insatisfecha: no tiene hijos (jeso era terrible en
aquel tiempo!), y no le basta saberse tan querida por su marido y descaradamente preferida a su hermana
Lia, que también era esposa de Jacob (eso te lo explico en otro momento...). Cuando, por fin, se queda
embarazada y tiene un hijo, le pone un nombre extrafio: José, que en hebreo significa: «que el Sefior me
aflada (otro hijo)». Asi que el pobre José debi6 de crecer con la sensacion de estar incompleto, de «no ser
bastante», de tener que estar pendiente de que llegara otro hermano (varoncito, por supuesto; de Dina, la
Unica hija de Jacob, ni siquiera se molesta Lia en buscar el sentido de su nombre, a diferencia del de sus
hermanos...). La llegada del esperado Benjamin no te la cuento ahora, porque es muy triste, y adonde
quiero ir es a la insatisfaccion de Raquel, a esa negativa existencial suya a conformarse, a instalarse, a
dejar de desear algo mas. Fue una mujer empefiada en generar vida y llegd a formulérselo a Jacob de
una manera dramética: «jDame hijos 0 me muero!» (Gn 30,1).

¢Quién le iba a decir a Raquel que estaba siguiendo las huellas de «Luci», la australopiteco piticino del
Neanderthal? «Luci» fue una mujer de trascendencia: dejo las selvas de Africa y ech6 a andar por la
arida sabana; pero, como aquello estaba muy seco, tuvo que desarrollar el cerebro para sobrevivir. Lo
cuenta Leonardo Boff, que concluye: «Asi pues, el paramo, la sabana y el desierto son la patria de la hu-



manidad, de la trascendencia. Nos vimos obligados a trascender los limites impuestos por el medio para
poder vivir. La trascendencia es fundamentalmente esa capacidad de infringir todos los limites, de superar
y violar las prohibiciones y de proyectarse siempre en un mas alla»q

iQué dos buenos modelos, Luci y Raquel, a la hora de mantenerte en busqueda, sin quedarte satisfecha
s6lo con conocer el funcionamiento de las cosas y su «para qué». No te canses nunca de hacerte
preguntas sobre su «por qué», no te quedes atrapada en lo inmediato, lo relativo y lo pasajero, en la
apariencia de las cosas, en lo puntual y reemplazable, en la eficacia inmediata.

Porque como la razén instrumental y el universo técnico se hagan duefios de tu vision de la realidad, tu
vida se quedara fragmentada y chata, se ahogara lo mejor de tu inquietud y de tus deseos y, cuando
guieras darte cuenta, estaras retrocediendo —Dios no lo permita— al «estado de primate» en el planeta de
los simios.

Jeremias, el espabilado

No es el sobrenombre habitual de Jeremias, que mas bien suele aparecer como «addolorato», que dirian
los italianos, irremediablemente asociado a lamentaciones, lloros y quejidos. En cambio, se recuerda
menos su astucia y espabilamiento mas que notables, que le permitieron no dejarse engafar por las
pretensiones y ofertas de sacralidad vigentes en su tiempo. Frente al culto fastuoso que se centralizaba en
el Templo, algo le decia por dentro que aquello tenia muy poco que ver con un Dios que a él se le
revelaba como apasionado por las personas y no por el humo apestoso de la grasa de los sacrificios. Un
Dios que llevaba grabados en las palmas de sus manos los nombres de los emigrantes, los huérfanos y
las viudas, y no el registro de la pureza o impureza ritual de los que venian a visitarle. Asi que Jeremias,
por orden del Sefior, se planté delante del Templo y se puso a dar voces y a decir algo parecido a esto:
«jHabitantes de Jerusalén, menos ofrendas y mas justicia; menos trasiego de sacrificios y mas
preocupacion por dénde dormiran los pobres! jYa esta bien de tantas postraciones compatibles con la
explotacion de los débiles! Os aseguro de parte del Sefior que, mientras le busquéis asi, no encontraréis
mas que el vacio de su ausencia, porque El se ha domiciliado en otra parte, en esos margenes de la
ciudad donde habitan los que habéis arruinado a golpes de incensario».

Y no es que Jeremias, como tampoco los demas profetas, hiciera una enmienda la totalidad del culto
(como tu cuando te niegas en redondo y «por principio» a ir a misa). Ellos sabian bien, como después
el propio Jesus, que hace falta preservar y cuidar espacios y tiempos en los que expresar las dimensiones
profundas de la existencia y del encuentro con Dios. Lo mismo que Jeremias, Jesus se enfrentara con la
pretension de los que en su tiempo hacian del culto un instrumento de utilizacién de Dios. Estaba
convencido de que la relacion con Dios abarca la vida entera y no sélo algunos momentos separados de
lo cotidiano, porque la persona es el primer espacio sagrado, el lugar privilegiado para «dar gloria» a Dios,
y por eso hay que reconciliarse con el hermano antes de ir a rezar.

Lo que ocurre es que es imposible vivir sin ciertos «rituales» que nos ayuden a reavivar la conciencia de
la presencia de Dios en el corazén de nuestra existencia. Por eso JesuUs tenia su propio «ritual de oracion»
para ahondar su relacion con el Padre en las noches o en las madrugadas que dedicaba a orar, y acudié a
un gesto sencillo pero cargado de sentido: partir el pan y pasar la copa de vino en la cena de su
despedida.

Fijate en la cantidad de «rituales de bolsillo» que aparecen por todas partes: los conciertos de los
famosos, los partidos de fatbol, las vacaciones, la movida de los viernes por la noche o la compra de una
determinada marca de coche. Para unos es un rito dominical hacer footing en chandal hasta el kiosko para
comprar El Pais, y para otros tomarse un vermut o comprar pasteles a la salida de misa de 12. Las series
televisivas tienen mucho de ritual: mantienen una estructura narrativa regular, asi como personajes-
prototipos, modelos y conductas que se repiten, junto con variaciones siempre renovadas para asegurar la
audiencia..

Pero mas temible que todo eso son los intentos de sacralizacion y el abuso de la terminologia de lo
«sagrado» y derivados dentro del catolicismo: ministros «sagrados», poder «sagrado«, «sagradas»
congregaciones, «sacrosanta» liturgia, orden «sagrado»... Me gustaria engafiarme y que se tratara de una
terminologia neutra, pero tiene todo el aspecto de estar escondiendo ambicién de poder y la pretension de
convertir a la categoria clerical en algo superior e intangible, por encima de los demas bautizadoss.

Y para no quedarse atras, aparece la «New Age» 0 el negocio de la «espiritualidad», término que el
diccionario de Maria Moliner define como «cualidad de lo espiritual», 0 sea, como opuesta a lo material y



lo temporal. Pero como no existen «almas», sino personas, la vida de Dios se hos comunica contando con
nuestra materialidad y temporalidad, y por eso no podemos hablar de «espiritualidad» dejando de lado
lo corporal, lo social, lo politico o lo econdmico. Asi que, jojo cuando quieran venderte «lo espiritual» como
una escapatoria intimista y vaporosa, como un lujo para gente con posibles que no tiene que cumplir
con el agobio de un horario y de un contrato laboral!

Ese planteamiento haria bramar a Jeremias y, si viviera, nos daria voces para recordarnos que el
encuentro con Dios no se da en espacios etéreos separados de la vida real y cotidiana, de las cosas que
todos, y no solamente unos pocos, tenemos entre manos.

Eleazar, el de los guifios

Antes de hablarte de él, escucha estas palabras estremecedoras de Ernesto Sdbato: «Si escribo esto
sobre todo para los adolescentes y jévenes, pero también para los que, como yo, se acercan a la muerte y se
preguntan para qué y por qué hemos vivido y aguantado, sofiado, escrito, pintado o, simplemente, esterillado
sillas. De este modo, entre negativas a escribir estas paginas finales, lo estoy haciendo cuando mi yo mas
profundo, el mas misterioso e irracional, me inclina a hacerlo. Quiz4 ayude a encontrar un sentido de
trascendencia en este mundo plagado de horrores, de traiciones, de envidias; desamparos, torturas y
genocidios. Pero también de pajaros que levantan mi &nimo cuando 0igo sus cantos, al amanecer; o cuando mi
vieja gatita viene a recostarse sobre mis rodillas; o cuando veo el color de las flores, a veces tan mindsculas
gue hay que observarlas desde muy cerca. Modestisimos mensajes que la Divinidad nos da de su existencia.
Y no sélo a través de las inocentes criaturas de la naturaleza, sino también encarnada en esos héroes
andnimos como aquel pobre hombre que, en el incendio de una villa miseria, tres veces entrd a una casilla de
chapas donde habian quedado encerrados unos chiquitos —que los padres habian dejado para ir a su trabajo—
hasta morir en el Gltimo intento. Mostrandonos que no todo es miserable, sérdido y sucio en esta vida, y que
ese pobre ser anénimo, al igual que esas florcitas, es una prueba de lo Absoluto»a.

Algo asi le paso al siervo més viejo de Abraham cuando éste le envié a su tierra de origen para buscar
mujer para su hijo Isaac. A Eleazar debia de agobiarle bastante el no saber acertar con la chica adecuada,
y por eso pidi6 a Dios que le diera alguna sefial, que le hiciera algun «guifio» para indicarle cual de ellas
era la que debia elegir (lo cuenta Gn 24 en una preciosa narracion que acaba en otro enamoramiento
subito entre Isaac y Rebeca. Tan subito que inmediatamente él la introduce
en su tienda, ya te imaginas para qué. Y pensar gue os reprochamos tanto a los jovenes la inmediatez de
vuestras relaciones...).

Y es que Eleazar estaba convencido, como todos los verdaderos creyentes, de que Dios no esta mudo,
sino que «da sefiales de vida» y se comunica con quienes viven dispuestos a asomarse por las ventanas
gue se abren sobre el secreto de la vida: entrar en una iglesia romanica; admirar la energia vital de un
discapacitado en los Juegos Paralimpicos; presenciar una puesta de sol espectacular o la belleza de los
fondos marinos; escuchar historias de vida de hombres o mujeres que son un milagro de resistencia y de
animo en medio de dificultades inimaginables; vivir intensamente situaciones como el nacimiento y la
muerte, las crisis, una enfermedad grave, el matrimonio o el fracaso de una relacion o de un proyecto...:
todo ello tiene una inmensa capacidad de «guifio» que nos permite descubrir la huella de algo/alguien que
nos sobrepasa y que los creyentes llamamos «Dios». En esos momentos la trivialidad que nos servia de
defensa se derrite, y nos es posible «tocar» otros niveles mas hondos y mas verdaderos de nuestra
persona que antes ni sospechabamos poseer.

Pero para escuchar eso que algunos han llamado «rumor de angeles» y que ha transformado su vivir en
algo mucho mas auténtico y apasionante, no vas a tener mas remedio que arriesgarte a superar el miedo
al «vacio acustico» y hacer la experiencia de que la soledad y el silencio ni muerden ni dan calambre, sino
gue son puertas que abren al esplendor de una vida humana més verdadera.

Mi deseo es que te acostumbres a caminar dirigiendo de vez en cuando tu mirada hacia el misterio que
esta sobre ti, sobre todos nosotros. Por eso son tan importantes esos tiempos de silencio y de habitar
contigo misma «en la noche» para poder detectar «guifios», esos pequefios sms que Dios hace llegar a tu
movil vital. Querria que encontraras siempre sobre ti rendijas abiertas por las que pudieras asomarte al
asombro y a la admiracion, y que siguieras siempre haciéndote preguntas, sin pensar que todo es sencillo,
gue todo esta explicado y que todo es explicable.

Moisés, el montafiero
Entre otras muchas cosas que la Biblia cuenta de este personaje gigantesco, hay una de la que nunca se
habla, y es su ejercicio constante de subir y bajar del Sinai. A cada paso le vemos subiendo al monte para



encontrarse con Dios (que casi siempre llega envuelto en una nube: Ex 34...), y bajando del monte para
encontrarse con los israelitas, que, mientras tanto, han aprovechado su ausencia para montar su peculiar
macrofiesta (Ex 32,1-14).

Te aseguro que, cuando vi desde abajo el monte Sinai (tardé después tres horas largas en subir de
noche a su cumbre para ver amanecer desde arriba), crecio infinitamente mi admiracion por aquel
«hombre lanzadera», que se paso la vida tejiendo relacién entre Dios y su pueblo, inasequible al
desaliento y al cansancio.

Me he acordado de lo que Susana Tamaro llama el «aplayamiento de la montafia» y el rechazo de todo
lo que produce fatiga como una de las caracteristicas de nuestra cultura. Pero, junto a eso, me
sobrecogen las dosis increibles de esfuerzo, constancia, renuncias, «transpiracion» y dinero invertidos por
muchas adolescentes en conseguir una figura ideal (talla de casi anoréxicas...), como también su
asombrosa capacidad de resistencia a la hora de pasar una noche en la calle con tal de asistir al concierto
del Alejandro Sanz de turno... Por eso pienso que la «capacidad de fatiga», de eso que antes llamabamos
«disciplina» 0 «ascesis», sigue viva en vosotros, y que bastaria con ayudaros a descubrir que la propuesta
del Evangelio es apasionante, que la «figura» que modela resulta espectacular, y que la «musica» con la
gue nos invita a danzar compensa todos los esfuerzos por conseguir entrada.

Te entiendo muy bien cuando dices que detestas ese discurso rancio de «lo permitido» y «lo prohibido»;
no me parece un buen lenguaje, sobre todo porque es ajeno al espiritu del Evangelio, que jamas presenta
el seguir a Jests como un mero cumplimiento de normas, sino como el descubrimiento de un tesoro
escondido en un campo, tan fabuloso que el que lo encuentra se llena de alegria y comete el desvario
insensato de tirar por la ventana todo lo demas (Mt 13,44).

Ojala que la vida te ponga en trance de hacer la experiencia de esa «chispa de locura...».

Jacob, el cojo

Ya te hablé antes del que fue marido de Raquel, pero no te conté la escena biblica en la que se narra una
lucha que mantuvo de noche junto a un rio con un personaje misterioso que no se sabe bien si era un
angel o Dios mismo (Gn 32). Lucharon en la oscuridad, y cuando se separaron al amanecer, Jacob estaba
lesionado en una pierna, y desde entonces cojeaba siempre al andar. Una experiencia de limite se habia
instalado en su corporalidad, y tuvo que convivir con ella hasta su muerte.

¢No te llama la atencion el rechazo que existe a tu alrededor a todo lo que suene a limitacion, carencia,
disminucion o defecto fisico? Una treintafiera amiga me hablaba de la exigencia que pesaba sobre las de
su edad de rendir al maximo en el trabajo, mantenerse en forma, llegar a todo, entender de todo y estar
siempre «guay» y dispuestas a pasarse la noche del viernes bailando sin descanso en una discoteca. «Y
no se te ocurra decir que estas cansada, harta o estresada porque eso “no se lleva”; y si hay que ponerse
a punto, para eso esta una rayita a tiempo...».

Lo que ocurre es que la vida contradice tercamente este cédigo de triunfadores, y es impensable una
trayectoria vital en la que no hagan su aparicién los limites, las crisis o los conflictos. Y, mira por dénde,
es precisamente ahi cuando emerge casi siempre lo mejor de la persona: su capacidad secreta de
resistencia, de valor y de energia para llevar a adelante su «cojera». «Ser creyente es afrontar
animosamente la vida», decia un famoso tedlogo, Karl Rahner; y esa ampliacion del ambito de la fe nos
hace descubrir la cantidad de verdaderos creyentes que pueblan el mundo.

Resulta que las experiencias de limite y los momentos inesperados en que somos visitados por el
sufrimiento en cualquiera de sus formas (la enfermedad, el fracaso, la pérdida, la ruptura...) pueden
convertirse en la tierra sagrada en la que echan raices nuestras mejores capacidades y en la que florecen
posibilidades que habrian permanecido desconocidas para nosotros. En cuanto entras en relaciéon
profunda con alguien, te das cuenta de que cada persona es portadora de alguna herida que tiene
nombres mdltiples: carencia, decepcion, falta de carifio... «La tierra de las lagrimas permanece en un lugar
muy secreto», decia el Principito. Todos llevamos alguna de esas heridas ocultas, y una de las sefiales de
crecimiento en madurez es aprender a sanarlas y a dejar que otros nos ayuden a ello.

Recuerdo que, cuando fuimos juntas a ver «El hombre que susurraba a los caballos», nos impresiond la
historia de la chica que pierde una pierna en el accidente, y entendimos muy bien su primera etapa de
rebeldia y dolor al verse tan limitada. Al salir, comentamos que el sufrimiento la habia ayudado a madurar
y a conseguir una personalidad mas comprensiva y mas confiada.



Los momentos de oscuridad o de crisis, o de darnos de bruces con nuestra fragilidad y nuestras
carencias, son ocasiones incomparables de «trascendencia», sobre todo si se tiene la suerte de vivirlo
acompafiado por otra persona.

Una escena del Evangelio viene a decir esto de otra manera: un joven se acerco corriendo a Jesus,
acuciado por una urgencia inaplazable, como si viera en él su Ultimo recurso para encontrar respuesta a la
pregunta que estaba ansioso por resolver. No acudié a él como otros personajes oprimidos por la
enfermedad, sino a partir de una inquietud interior: ¢,qué tenia que hacer para vivir de verdad? No parecia
preocuparle la vida terrena, porque era muy rico: él queria saber como poseer («heredar», «conseguir...»)
una «vida eterna», mas alla de las limitaciones del tiempo, la fragilidad y la caducidad de las relaciones
humanas, una vida plena, honda y desbordante.

Lo sorprendente de la respuesta de Jesus es que emplea sus mismos cédigos de lenguaje, pero en otra
direccién: no en la del acrecentamiento, la posesion o la herencia, sino en la de la desapropiacion, el
desprendimiento, el vaciamiento y la entrega... Eso es «lo que le faltaba». Algo asi como si le dijera: «<No
es “poseyendo algo” como vas a encontrar la vida que andas buscando, sino precisamente al revés: es
“lo que te falta” lo que abre en ti una brecha por la que puedes encontrarla si te introduces por ella...».

«El que nos habita en profundidad, acoge dolorosamente al hombre que queremos ser»s. Te puedo
asegurar —palabra de abuela— que ese convencimiento es el gue me permite ir tan contenta por la vida.
Eso si, cojeando bastante.

Noé, el independiente
Segun una narracién del Génesis, el Sefior dijo a Noé: «Construye un arca. (...) Y Noé hizo lo que el
Sefior le habia mandado» (Gn 6,14.22).

A veces me he parado a pensar en el «impacto social» de su obediencia y a imaginar las burlas de sus
vecinos cuando se dieron cuenta de que aguel armatoste de madera que se habia puesto a construir
estaba destinado nada menos que... ja flotar! Y Noé€, entretanto, silencioso y tozudo, dando crédito al
anuncio de un diluvio que se aproximaba, a pesar de vivir a cientos de leguas del mar y bajo un cielo sin
rastro de nubes.

Ya sé que es echarle mucha imaginacién a la escena, pero de todas maneras pienso que los que hoy
vivimos la fe en medio de un mundo de increencia, tenemos algo de parecido con Noé, porque, lo mismo
gue él, necesitamos una obstinada decisién para empezar a vivir ya en la clave de lo que la Palabra nos
anuncia y fiarnos del que la pronuncia, mas alla de cualquier comprobacién inmediata por nuestra parte.
Pero para eso hace falta también una buena dosis de libertad y de independencia de la opinion
dominante, y empefiarnos en ese aprendizaje vital, siempre inacabado, de llegar a ser alguien abierto y
dialogante con todos, pero con la tranquila firmeza de quien no teme expresar sus convicciones, mas alla
de la aprobacién o desaprobacion ajena. No es un algo facil de conseguir ni de encontrarle «el punto»,
porque se pueden rozar las posturas integristas de quienes se sienten en posesion absoluta de la verdad
y defienden con soberbia y dureza las propias seguridades. Pero, por otro lado, si emprendes ese
«itinerario espiritual», vas a necesitar mucho temple y mucha audacia, porque los que se deciden a
sacudirse el conformismo y las explicaciones chatas sobre la vida son calificados con frecuencia de
ridiculos, en unos tiempos en que ni la inquietud ni las opciones contraculturales estan de moda.

Se me ocurre que, mientras «te sacas el carnet» de conducir en esa direccion, podrias ir haciendo
practicas e ir volviéndote mas critica ante esa pretensién tonta (si, si, tonta...) de las «marcas» de otorgar
un cédigo de identidad y de reclamar adhesiones casi en claves biblicas: «No tendras otras deportivas
distintas de mi»; «Los que me son fieles se convierten en raza elegida, en pueblo de reyes...». Buenisima
costumbre la de reirte de sus pretensioness.

¢, Sabes cémo acaba la historia de Noé? Dios «inventa» el arco iris como sefial de que no habra mas
diluvios y como memorial de su amor hacia todos los seres vivientes. Cuando lo veas, acuérdate de que
esta ahi para alentar e iluminar la aventura de tu libertad...

Maria, la Conectada

Asi la presenta el Evangelio, en constante conexidén con sus sentimientos y su interioridad: «se alegra mi
espiritu...» (Lc 1,47), «conservaba todo y le daba vueltas en su corazdn...» (Lc 2,14-20; 46-52).
Preciosos, dentro de la sobriedad evangélica, estos indicadores de su capacidad de escuchar, reflexionar,
elaborar sus propias emociones y vivir relacionando lo que escuchaba en su corazon con los datos que le



iba dando la realidad. «Nuestra Sefiora de la Santa Conexion», «Experta en Sabiduria», mujer
contemplativa que supo acoger los aspectos oscuros y no inmediatamente inteligibles de su Hijo.

Lucas insiste varias veces en que ella «se turbd» (Lc 1,29), «se quedd desconcertada» (2,48) y «no
comprendié» (2,50); y precisamente por eso, su actitud es la de meditar en su corazon el sentido de
los acontecimientos (2,51) y vivir siempre acompafiada por el rumor de un movimiento de dentro afuera y
de fuera adentro, de ir confrontando interioridad y acontecimiento, de ir tejiendo calladamente la Palabra
con la vida. En eso debi6 de consistir el trabajo de la fe que Maria, la creyente, fue realizando en el
«laboratorio» de su corazén para unificar lo que conocia por la Palabra y la realidad que iba aconteciendo
ante sus 0jos.

Tengo la impresion de que el modelo cultural dominante tiende a crear sujetos-sonambulos que van,
vienen, hablan y hacen muchas cosas, persuadidos de que estan huecos y necesitados, por tanto, de
echar mano de «cerebros auxiliares» (walkman, juegos de ordenador, programas estupidos de Tv...),
incapaces de saber lo que realmente los habita, miopes para admirar, amar o, simplemente, asombrarse.
Pero si no estamos en contacto con los sentimientos y deseos que pueblan nuestro
interior, ¢,coOmo podremos compartirlos con otras personas?; ¢cémo vamos a disfrutar de la riqueza de ese
mundo de inquietudes, suefios, proyectos, preferencias, alegrias e ilusiones, si hemos perdido el camino
gue conduce a lo mas verdadero y profundo de nosotros mismos?

El Evangelio nos hace ver de mil maneras la importancia de vivir en contacto con el propio adentro,
porque solo desde ahi es posible comenzar de nuevo y llegar a hacer verdaderas opciones. Un ejemplo: el
punto de inflexién de la parabola del hijo prédigo (del padre perdonador) es: «Entonces, entrando en si, el
hijo menor se dijo: “Me pondré en camino adonde esta mi padre”...» (Lc 15,17). Es en su interioridad
donde el menor de los hijos encuentra la memoria de cémo es la vida en la casa de su padre y donde le
nace el deseo de volver a ella. Y el que aparecia marcado por la muerte, inexistente y perdido, es
encontrado y entra finalmente en la vida.

Se trata de una experiencia que desborda el ambito de lo religioso y que una escritora no creyente
expresa asi: «A medida que envejezco, voy valorando mas y mas el descubrimiento del propio lugar como
medida de la madurez, como conquista fundamental de la sabiduria vital. Ese lugar no es un espacio
publico, es decir, no tiene nada que ver con el éxito social. Es un sitio interior, algo asi como una ligereza
en la asuncién de todas las capas de lo que uno es, aquellas que sé nombrar y aquellas para las que no
tengo ni tendré nunca palabras. Es ese espacio intimo desde el que no necesito preguntarme quién soy, ni
representarme para los demas. Un lugar de serenidad probablemente inalcanzable, desde el que se
deben entender los secretos de la muerte y de la vida»-.

Al final de la pelicula de Adolfo Aristarain «Un lugar en el mundo», el hijo del protagonista recuerda algo
gue le habia dicho su padre: «Cuando uno encuentra su lugar, ya no puede irse». Y al preguntarse
cémo reconocerlo, se responde: «Supongo que me daré cuenta cuando esté en un lugar y no me pueda ir.
Todavia tengo tiempo para encontrarlo».

Me tranquiliza saber que también tl estas a tiempo de encontrarlo; y ya sabes —no te lo he ocultado
nunca— que espero con impaciente paciencia que ese lugar que reconozcas como «el tuyo» te permita
entrar en contacto vital con Jesus, el Sefior, y con su Evangelio, dentro de la comunidad eclesial. Y
aungue ahora tengas que tantear muchos caminos, puedes estar segura de que ninguno te conducira
mejor a €l que el habito de vivir conectada con tu corazén. Porque es ahi donde manan las fuentes de la
vida y el que te «avisa de la oportunidad mas que siete centinelas en las almenas» (Pr 4,23; Eclo 37,13-
14).

No podria encontrar mejores palabras que la de aquellos «abuel@s sabi@s» que dejaron escritos en la
Biblia sus deseos para las generaciones siguientes.

Los mios para ti los he colgado ya en el techo del Pabellon de los Talismaness.
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