Reconocer una Presencia
en el espesor de la vida

Juan Martin Velasco, Invitacion a orar, Narcea, 17-23.

Actitud de oracion y actitud religiosa

La oracién ocupa un lugar central en la vida religiosa. La han llamado con
razdn su alma, su corazén, su aliento. Florece donde florece la religion;
cuando enmudece en una cultura o en la vida de una persona es sefial de
que la vida religiosa ha desaparecido de ellas. Sus multiples y variadisimas
formas reflejan la inagotable riqueza de esa vida religiosa en las mil
situaciones por las que atraviesa la historia humana, en los cambiantes
estados de animo del sujeto y en los innumerables actos en que se realiza
la persona. Por eso hay una oracién para cada momento del dia; hay tantas
oraciones como sentimientos, y todos los &érganos corporales y las
facultades del hombre son posibles instrumentos de oracion.

Pero ninguna de estas formas ni la suma de todas ellas agota la realidad
de la oracidon. En todas ellas se refleja y se encarna una disposicion
fundamental, un temple de animo, una peculiar forma de ser. Es lo que
llamamos la actitud de oracion. Esta actitud es para nosotros la primera
manifestacion, la expresion originaria de la actitud religiosa, es decir, de la
reaccion, de la respuesta que provoca en el centro personal del hombre la
irrupcion del Misterio. En la actitud de oracion se difracta a través de las
multiples facetas de la existencia: razén, sentimiento, libertad, ese rayo de
la presencia del Misterio que toca, ciega e ilumina, a un tiempo, el centro
de la persona. En esta actitud comienza el hombre a vivir la toma de
conciencia de esa misteriosa presencia y la decision de responder
activamente a ella; y como vivir humanamente es expresar, exteriorizar el
propio ser, en la actitud de oracién proyecta el hombre sobre su
expresividad corporal, sobre su duracidon y sobre su mundo, en una

1



palabra, sobre el ejercicio de su existencia, sobre su vida, su conciencia de
la presencia de Dios y su respuesta incondicional de aceptacién.

Pocas actitudes del hombre son tan ricas en matices como la actitud de
oracién. Todas las fibras de la condicion humana vibran en ella al toque de
ese acontecimiento inefable que es la presencia de lo divino. Ninguna esta
tan profundamente arraigada como ella, que tiene su origen en el centro
mismo del hombre abierto al abismo del Misterio. Por eso no es facil
describirla. Pero esto no debe llevamos a imaginarla como algo recédndito,
s6lo accesible a una experiencia misteriosa. En los actos externos en que se
encarna y en la tonalidad que presta a la vida toda del hombre que la hace
suya podemos percibir los rasgos mas salientes que la caracterizan.

De la dispersion al recogimiento

Todas las escuelas de espiritualidad comienzan por ensefiar al hombre que
quiere orar a recogerse. S6lo una mente atenta y concentrada puede
descubrir una presencia que, cualquiera que sea el medio en que se
manifiesta -realidad natural, acontecimiento de la vida o experiencia
interior-, instaura una dimensién supraempirica. Todos los maestros de
oracién previenen a sus discipulos contra la distraccion como su enemigo
mas frecuente. Pero la distraccion de los sentidos y la falta de
concentracién de la mente son el resultado de una dispersion interior mas
peligrosa. El hombre necesita pasar por las realidades exteriores para
realizar su vida. Tiene que ir siendo a través de innumerables actos para
lograr ser plenamente. Las cosas y las acciones que se las proporcionan,
reclaman permanentemente su atencion. Pero ninguna de ellas responde
plenamente a sus aspiraciones. Por eso cuando el hombre se abandona a
ellas corre el peligro de olvidar su ser entre tanto hacer y tanto tener, y se
disipa como sujeto en aquello que necesita, pero que no le basta, para
realizarse. Entonces vienen la disipacién, la distraccion, el olvido de si, el
divertimiento, la funcionalizacion de la vida como forma de ser, o de no
ser, en la que el hombre cae con tanta frecuencia.

La actitud de oracidon supone -0, mejor, realiza- la superacion de esa forma
de vida. El hombre, que tiene su centro mas alla de si mismo en ese
interior intimo meo de que hablaba san Agustin, no puede realizar por sf
mismo su plena concentracion. Pero cuando se hace presente en su vida la
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realidad divina aparece para él e/ unum necessarium que responde
plenamente a sus aspiraciones, que acalla sus preguntas ultimas, que
resuelve sus tensiones. Todas las facultades del hombre, llevadas al limite
de sus posibilidades, se concentran en esa realidad suprema. En ella
descubre el hombre las verdaderas dimensiones de esa interioridad que
anima, unifica y orienta todos sus actos. En este sentido decimos que la
actitud de oracién supone y realiza la concentracidn y el recogimiento.

Bien entendida, ésta actitud no recluye al hombre en ninguna especie de
castillo interior que le aisle del mundo exterior ni de la vida. Sus facultades
no se vuelven al interior del hombre en un sacrificio estéril de sus
posibilidades ni en un disfrute narcisista de sus cualidades. Centradas en
un centro superior al hombre, sus posibilidades se ven acrecentadas y su
poder de realizacién, multiplicado. EI hombre unificado en el wnum
necessarium ve liberadas sus energias para una accién mas eficaz en el
mundo, porque las tareas mundanas, reconocidas en su condicion de
«pendltimas» y de relativas pierden el poder de seduccién y, por tanto, de
esclavizacién sobre el hombre que antes tenian. Asi, pues, la actitud de
oracién, al mismo tiempo que recoge al hombre, le abre, al abrir hasta el
infinito el horizonte de sus posibilidades, y le libera.

Una vida puesta en la presencia de Dios

Todo acto de oracién comienza con un «heme aqui», «aqui nos tienes»,
dirigido a la realidad invisible con la que el que ora quiere comunicarse.
Los maestros de la vida espiritual dicen que hay que comenzar por
«ponerse en la presencia de Dios». No es exactamente hacer acto de
presencia. Es, mas bien, reconocerse en la presencia, es decir, presentarse
requerido por una previa presencia que nos envuelve. El hombre no puede
forzar esa Presencia, pero necesita disponerse a ella para que ocurra. El
presupuesto para ello es «la disposicién del hombre entero a aceptar esa
Presencia, la simple espontaneidad sin reservas, el volverse hacia ella»
(Martin Buber). «Quien no estd presente -dice el mismo autor- no puede
percibir Presencia alguna». La actitud expresada en todas estas férmulas no
se agota en el simple exponerse a una mirada. Indican que el sujeto que la
adopta vive frente a la realidad misteriosa en la actitud de la relacion
interpersonal. EI Misterio no es para él objeto de ninguna de sus
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facultades. Es una presencia personal que transforma el ejercicio de todas
ellas y confiere nuevo valor a todos sus actos. Quien ha experimentado lo
que es vivir en relacion interpersonal con una persona puede entender lo
que significa vivir en el estado de gracia de la relacién y la presencia con la
realidad divina.

Desde ese estado de gracia, la vida toda y la misma naturaleza se
transfigura. Vivir en ese estado de presencia no significa ver visiones, pero
si escuchar ecos, rumores del mas alla, donde el hombre encerrado en si o
el hombre disipado no oye mas que su propia voz o el ruido de las cosas;
es descubrir en la realidad y en la vida las huellas de una presencia que las
ha dejado «vestidas de su hermosura». En el didlogo de la plegaria se
expresa de la forma mas clara este ser desde la relacion. Pero el hombre en
actitud de oracién no necesita hablar para estar en didlogo. Desde ella
toda su vida se convierte en acto de reconocimiento y de respuesta.

A Ja luz de la verdad y en un clima de confianza

De muchas maneras ha dicho el hombre religioso que conocer a Dios es
ser conocido por él. Cuando Dios se revela al hombre, al mismo tiempo
que le descubre su intimidad y se la comunica, le descubre su propia
interioridad, le hace transparente su propio misterio. Le revela, en primer
lugar, esa finitud radical que sélo se descubre en sus verdaderas
dimensiones a contraluz, en negativo, por contraste con la grandeza divina;
le revela también su condicién pecadora, su incapacidad de salvarse si no
es por gracia; pero le revela al mismo tiempo la dignidad de su vocacion, la
profundidad casi insondable de su ser, el horizonte infinito al que estan
abiertas sus posibilidades. El hombre religioso puede ignorar muchas cosas
sobre la «composicion» de la «naturaleza» humana. Pero a la luz de la
relacion con el Misterio se le revela, con una claridad que no le presta el
mayor esfuerzo suyo de lucidez, la mas profunda verdad de su condicién. Y
esta verdad eminentemente operativa le marca el camino que ha de seguir
para su realizacion; le indica el sentido en que han de orientarse todos sus
pasos. Por eso la Presencia de Dios es interpretada tantas veces por el
hombre en oracién como la luz imprescindible para caminar por la vida.

Pero muchas veces la lucidez es corrosiva, paralizadora. El hombre puede
descubrir su finitud -su miseria, como decia Pascal- y verse tentado por la
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desesperacién o la rebeldia. Sucede asi cada vez que el hombre percibe los
limites de su condicién en el choque con la decepcidon sistematica, con el
fracaso continuo. La finitud aparece entonces no como don sino como
condena, y engendra, segln los talantes, resignacion, rebeldia o
desesperacién. El hombre en oracidn descubre a la luz de Dios la miseria
de su condicién a la vez que la grandeza de su destino. Sus posibilidades,
los recursos que constituyen su vida le parecen asi caudal que procede de
mas alla que él mismo pero con el que él esta llamado a realizar un destino
hecho de valores sin limites. La vida -cualesquiera que sean las
circunstancias por las que discurra- le parece asi un don, fruto de una
iniciativa amorosa que ilumina su origen, que él debe hacer suyo en una
actitud de aceptacién gozosa y de confianza. La aceptacion del propio
origen, la conciencia de un designio providente sobre su presente y la
esperanza de un futuro absoluto y feliz como término de sus proyectos
bafian la existencia del hombre en oracidon en un clima inalterable de
confianza. Tal aceptacién de la vida en sus distintos momentos y
circunstancias no supone una actitud pasiva ante los acontecimientos,
interpretados en su facticidad como «queridos por Dios». La aceptacion del
que ora no engendra fatalismos. Una actitud fundamental de confianza
constituye la mejor plataforma para la lucha por transformar las
condiciones de la vida; desde ella esas circunstancias se interpretaran
como estimulos para ejercitar su capacidad de iniciativa. Pero el hombre en
oracién no acude a esa batalla armado tan sélo con su coraje y menos con
su odio o su sed de venganza. La lucha contra el mal bajo todas sus formas
moviliza todos sus esfuerzos, pero la confianza en un bien, que no es sélo
horizonte de su tendencia sino que se ha hecho presencia y animo vy
compafifa, sumerge esa lucha en una atmdsfera de confianza en cuanto a
sus resultados y de bondad en cuanto a los medios a utilizar en ella.

Este rasgo de la actitud orante se manifiesta de la forma mas clara en los
actos de esa forma aparentemente menor de oracién que es la peticion. En
ella el hombre, enfrentado con un mal que le amenaza gravemente, en
lugar de reaccionar con la desesperacion o la rebeldia expresa desde esa
situacién de indigencia su absoluta seguridad de que su vida estd en
buenas manos, pidiendo -sin condicionar su confianza a la obtencion del
bien que pide y sin renunciar a la puesta en marcha de todos sus

esfuerzos- la ayuda de alguien para quien incluso ese mal trance tiene un
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sentido que al hombre se le oculta. Pero la confianza no se reduce a estos
momentos de suplica sino que acompafa el ejercicio todo de la vida, lo
potencia y se traduce en inalterable y agradecida alegria y en constante
esperanza. A quien se ha establecido en esta actitud «nada le turba»,
podriamos decir utilizando la conocida letrilla de santa Teresa, «nada le
espanta», seguro de que «quien a Dios tiene... nada le falta».

La vida y el mundo, transfigurados

Muchas formas de oracién parecen suponer como condicién o proponerse
como fin el retiro del mundo y el alejamiento de la vida. Y, sin embargo, el
encuentro verdadero con Dios no tiene lugar en el vacio de la abstraccion
o del desinterés por la vida. Su Presencia nunca se le ofrece al hombre de
forma inmediata. El hombre en oracién no tiene, ordinariamente, visiones
de Dios, sino que le descubre en medio de la vida mas concreta y en el
contexto del mundo. El camino para que ese descubrimiento tenga lugar
no es dar un rodeo para descubrir, detras de la vida con sus cosas, una
presencia que éstas ocultan; sino penetrar a fondo en la densidad de lo
sensible y de lo historico para que en la confrontacién con ello se refleje la
luz interior de la Presencia, solo visible en la transfiguracion de las cosas
que ve y de los acontecimientos que vive.

La primera manifestacion de este acontecimiento en la vida del hombre
tiene lugar en la oracion de bendicion y de alabanza. En ella la realidad
mundana: cosas de la naturaleza, sucesos de la vida, siguen siendo lo que
son, pero el hombre en oracion responde a ellas no solo utilizandolas,
conociéndolas o transformandolas. A través de estas reacciones y desde la
actitud de la Presencia descubre una nueva dimension de esas cosas: su
condicién de don, de rumor y de huella. Y este descubrimiento le hace
prorrumpir en el himno de alabanza. Insistamos, porque aqui el peligro de
malentendido es muy grande: la actitud de bendicidon y de alabanza
supone ciertamente la atencién a la Presencia del invisible; pero solo es
posible desde la penetracion en el espesor de la vida. Sin la Presencia, el
hombre se pierde en la superficie de lo sensible y se disipa en la
multiplicidad de lo accidental, pero sin el paso por la realidad y desde el
vacio de la abstracciéon y de la evasién, el hombre no tendra de qué alabar.
No son los muertos, podriamos decir acomodando libremente la expresion
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del salmo, los que alaban a Dios. Los grandes cantos de alabanza, el
«cantico espiritual», el «cantico de las criaturas» suponen una enorme
capacidad de sintonia con la realidad y la belleza del mundo y de la vida.

Mas alla de la evasion y las ilusiones

Como todas las cosas mas altas, la oraciébn se presta a las peores
corrupciones. Cuando se olvida su dificultad radical y se pretende instalarse
en ella economizando esfuerzos y utilizando atajos, se llega a estados que
no tienen con ella en comdn mas que el nombre. La dificultad radical de la
actitud de oracion es la misma que la de la actitud religiosa fundamental -
la fe en lenguaje cristiano- que se expresa en ella. En esa actitud el hombre
concentra al maximo sus facultades para salir de si y entregarse
incondicionalmente en la aceptacién y en la confianza. Por eso es actitud
que, siendo capaz de iluminar la vida del sujeto, lo hace sélo a condicion
de aceptar una claridad que es oscura para los ojos naturales. Por eso
también sélo confiere seguridad, previa la aceptacion de un riesgo
absoluto. No es extrafio, pues, que el hombre busque los beneficios de
esta actitud por caminos mas faciles. La oracion se pervierte entonces y se
presta a toda clase de criticas. Con frecuencia el hombre busca en la
oracion traer su pequefio «cielo» a la tierra. Es la tentacion de convertir la
oracion en ilusion o de evadirse en ella. Se trasladan los pequefios deseos
terrenos no satisfechos al reino de la imaginacion y se termina por
instalarse engafiosamente en él. Se ocultan, se olvidan o se ignoran los
conflictos y las tensiones de la vida y se sustituyen por una vida idilica —
imaginada- en la que, antes de tiempo, Dios enjugarfa todas las lagrimas.
Pero es bien sabido que el «cielo», por definicidon, no cabe en nuestra
tierra. Y la forma de caminar hacia él -hacia el encuentro con el Misterio-
no es, como veiamos antes, salirse de ella.

La verdadera actitud de oracién no cae en la ilusién porque no es fruto del
deseo. El hombre no acude a ella para compensar decepciones. Solo se
ora desde un encuentro, desde una Presencia en la que el hombre no tiene
la iniciativa, aunque en su mano esta rehusarla. Y esta Presencia no salva al
hombre més que si éste comienza por renunciar a toda actitud en la que lo
importante sea él mismo, sus deseos y sus necesidades. Sélo a quien
comienza por renunciar a todo le es devuelto todo transfigurado en la
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salvacién religiosa. Con lenguaje de las escuelas espirituales, -quien parte
de sus deseos soélo encontrara los consuelos de Dios, pero no el Dios de
los consuelos.

Tampoco es auténtica la actitud de oracidn si se convierte en evasiva. El
hombre en oracion no ignora ni disimula los conflictos y las tensiones de la
vida; ni los resuelve anticipada y engafiosamente haciendo intervenir a
Dios directamente como fuerza apaciguadora. Ya lo hemos visto, sélo en la
vida real realmente vivida puede tener lugar el encuentro con el Misterio.
Cualquier negacién del mundo o de la historia conduce a una evaporacién
de su presencia. Y si es verdad que esta Presencia engendra alegria y
confianza, no lo es menos que tales sentimientos no suponen la supresion
de las dificultades, sino que proporcionan al hombre recursos para luchar
contra ellas.

De varias formas ayuda al hombre la actitud de oracidon a mejor vivir su
vida. La relativizacion de lo mundano que opera la atencion del Unum
necessarium le priva de su poder de seduccion, de su capacidad de
absorcién, de su potencia obsesiva sobre el hombre. La oracidon hace
ecuanimes, serena, presta esa dificil libertad de espiritu indispensable a los
hombres para vivir sin agobios ni angustias. Ademas, la presencia del
infinito libera en el hombre energias que dificilmente surgirian si todos sus
proyectos tuviesen como objeto y como fin el mundo finito. La actitud de
oracion, lejos de ocultar al hombre sus conflictos, le descubre, gracias al
conocimiento de si que le procura, la raiz méas profunda de los mismos y le
evita contentarse con soluciones a los mismos que se reducirian a simples
componendas. Por Ultimo, el hombre que vive en la actitud de relacién
interpersonal con el misterio, se abre asi a la generosidad absoluta y en esa
apertura encuentra el mejor fundamento para el reconocimiento de los
otros sujetos y la colaboracion interpersonal en las tareas humanas.

La actitud de oracién, en una palabra, no nos sustituye el mundo y la vida
reales por un reino de fantasia. Pero nos abre los ojos para descubrir la
dimension trascendente que comporta su realidad natural y nos presta los
recursos necesarios para realizarla.



Frecuencia de la oracion

Juan Martin Velasco, Invitacion a orar, Narcea, 67-66.

A Pedro, que preguntaba: «;Cuantas veces tengo que perdonar? ;Hasta
siete veces?», el Sefior le respondid: «Hasta setenta veces siete» (Mt 18,21),
es decir, siempre. Nuestra pregunta por la frecuencia de la oracion:
«;Cudndo tenemos que orar?», recibe del Nuevo Testamento la misma
respuesta: «Orad incesantemente» (1 Tes 5,17; Ef 6,18; Lc 21,36).
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Tal mandamiento, literalmente entendido, es dificil de cumplir. Tal vez,
imposible. Por eso las palabras del Apdstol son entendidas de ordinario
como una recomendacion que se refiere a la oracion «en nuestro espiritu».
Asi se lo explicd su primer maestro al peregrino ruso. Y ese es, sin duda, el
sentido de la expresién. Pero conviene que la comprendamos bien y que
desconfiemos de esas interpretaciones «espirituales» del evangelio que le
hacen decir lo contrario de lo que dice una lectura sencilla de su letra.
:Cémo tenemos que entender el «hay que orar siempre» de manera que
sea realizable, pero sin que se disipe su contenido?

«Orad siempre» se refiere a la actitud. El hombre religioso, para serlo, el
cristiano, para serlo de verdad, necesita vivir en actitud orante y esta
actitud es una disposicidon permanente. Porque no afecta a un determinado
quehacer del hombre, ni a su posiciéon en la sociedad ni a las cosas que
tiene. La actitud orante origina una determinada disposicién de la persona
que afecta a esa raiz misma del ser personal que se refleja en la conciencia,
las decisiones fundamentales, la orientacion de la vida. Antes de hacer tal o
cual acto, de adoptar tal o cual postura, de pronunciar tales o cuales
palabras y hacer tales o cuales gestos, orar significa vivir o ser de una
determinada manera. Una manera de vivir que no se puede descubrir
facilmente, pero que tal vez se pueda sugerir con una imagen, la imagen
de la presencia. La actitud orante significa vivir en la presencia de Dios.
Aceptarla como el origen de nuestra persona, abrirse a ella como el
horizonte que la envuelve y la compafiia que hace la vida, sea como sea,
llevadera; responder a la llamada de Dios a la vida con el agradecimiento y
la confianza. Una actitud asi no puede ser intermitente. Debe impregnar
todos los actos como el sentido que los convierte en pasos para la
realizacion de la persona; como el amor que, desde la persona amada,
transfigura el mundo y todos los detalles de nuestra relacion con él.

Una actitud asi no esta refiida con las acciones que componen la vida. Al
contrario, las necesita. Como la luz sélo se deja ver en las cosas que
ilumina, asi la presencia de Dios, el invisible, se nos comunica en las cosas
del mundo y en los acontecimientos de la vida que ella envuelve,
acompafa y orienta. Una disposicion como esa que estamos llamando
actitud orante puede acompafiar al hombre incluso mientras duerme.
«Debemos orar necesariamente siempre y en todo lugar, no sélo durante
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nuestras ocupaciones, no sélo cuando estamos despiertos, sino también
mientras dormimos. Yo duermo, pero mi corazén vela» (E/ peregrino ruso
7. Porque, efectivamente hay una manera confiada de entregarse al
suefio, imagen de la muerte, y una manera agradecida de recibir su visita
después de un dia de fatigas. Referida a la actitud, comprendemos lo que
puede significar la recomendacion: «Orad incesantemente ».

Pero, jcdmo hacer realidad esa actitud? La condicién humana, corporal,
mundana y temporal hace que el hombre sélo pueda realizarse
encarnando sus actitudes fundamentales en la discontinuidad de unos
actos diferentes y en la sucesion de los momentos que componen su vida.
Por eso seria iluso creer que basta la conviccion de que hay que orar
siempre o la decision interior de orar siempre para que sea realidad esa
actitud. Asi se tendra la idea y el proyecto de la disposicidon pero no se
vivird la actitud. Esta necesita encarnarse en actos, momentos, palabras y
gestos. Y como la vida del hombre comporta por necesidad y por
exigencia de la propia fe actos destinados a otros fines inmediatos, como
ganar el sustento, descansar, ayudar a los hermanos, surge de nuevo la
cuestion de cdmo ha de entenderse la recomendacion de la Escritura en
relacion con los actos en que se encarna la actitud de oracion. ;Cuando
hay que orar? ;Con qué frecuencia? La respuesta en términos generales no
parece dificil. Habrd que orar tanto y con tanta frecuencia como sea
necesario para que hagamos realidad, para que vivamos realmente, la
permanente actitud de oracién. Es posible que la medida concreta de la
frecuencia sea diferente para cada uno e incluso varie en las diferentes
etapas por las que pasa la vida de oracién de cada persona. Pero tal vez
existan principios generales que ayudan a cada persona a encontrar el
ritmo de oracidn que necesita.

La corporalidad y la temporalidad imponen a la vida del hombre unos
ritmos naturales que las diferentes culturas pueden modificar pero que
ninguna ha conseguido suprimir. El suefio y la vigilia para la accion
originan la primera unidad de la vida: la del dia y la noche. Nuestra vida
estd hecha de la sucesiéon de los dias separados por el descanso de la
noche. Cada dia es un pequefio resumen de nuestra vida y de ordinario en
cada dia deberan hacerse presentes y tener ocasiéon de realizarse todas las
dimensiones que nos son constitutivas. Parece dificil que la presencia de
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Dios pueda acompafiar el conjunto de nuestra vida sin que unos actos
concretos nos permitan reconocerla cada dia. De hecho en esas palabras
del evangelio de Marcos (1,35) que constituyen el relato de lo que eran
veinticuatro horas en la vida del Sefior, se nos cuenta de él: «Se levantd
muy de madrugada y salié y se marché a un lugar solitario y estuvo
orando».

Es verdad que actualmente la organizacion de la vida, sobre todo en las
grandes ciudades, lleva a muchas personas a tener que acumular durante
algunos dias de la semana el trabajo para luego otros dias -generalmente
los del fin de semana- evadirse, olvidar el trabajo por completo y a veces
no poder hacer nada. Semejante organizacion del tiempo hace dificil
introducir un momento para la oracién en el ritmo diario e incluso semanal
de la vida. Durante los dias de la semana, porque el trabajo ocupa la vida
por completo. Durante el fin de semana, porque se llega a él en una
situacién de extrema fatiga en la que se hace muy dificil orar. Una situacion
como ésta no es buena ni para la oracién ni para la vida del hombre. El
trabajo termina por convertirse en un peso insoportable que aliena al
hombre en lugar de realizarlo y los dias de descanso se toman paréntesis
en la vida, con frecuencia no menos alienantes, en los que hay que
recuperar las energias que ha de consumir el trabajo. Una «organizacion»
de la vida de ese estilo puede convertirse en una rueda que triture las
posibilidades humanas de la vida y en consecuencia la posibilidad de creer
y de orar.

Mas razonable parece una vida en la que cada dia deja, junto al tiempo
dedicado al trabajo, un tiempo para el cultivo, de la propia persona, para la
relacion con los demas y para el desarrollo de esa interioridad en la que
late la presencia de Dios. Naturalmente, las condiciones no siempre ideales
que la sociedad impone a nuestra vida condicionaran las formas concretas
de nuestra oracion diaria. Y es muy importante que busquemos formas que
resulten facilmente compatibles con nuestras condiciones de vida. Uno
puede, por ejemplo, desear para si una forma monastica de oracion, pero
si vive en medio del mundo y en condiciones de vida poco favorables para
el silencio, harad bien en ejercitarse en formas de oracidon personal mas
facilmente compatibles con el ajetreo, la sobrecarga de trabajo y un
entorno tal vez lleno de movimiento.
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La experiencia de muchos cristianos muestra que no resulta positivo para
la vida de oracion suprimir por la escasez de tiempo el ritmo diario de
algun acto de oracién pretendiendo compensarlo con momentos mas
largos semanales o mensuales. La falta de ejercicio diario de esa actitud
que debe ser permanente lleva a la atrofia de las facultades y a una mayor
dificultad de los actos. En cambio, la fidelidad a unos actos diarios de
oracion, aungue sean breves, mantiene viva la atencién a la presencia de
Dios y lleva a la busqueda de momentos méas amplios cuando las
circunstancias lo permitan: en los fines de semana, por ejemplo, o con
ocasion de otros tiempos de vacacion.

Volviendo otra vez a los términos generales, «orad incesantemente»
significa que la oracién no es sélo actitud para cuando se dispone de todo
el tiempo como en las vacaciones, ni sélo una obligacién mas para los dias
laborales. Hay una oracién para los dias en los que el trabajo ocupa casi
todas las horas y una oracién para los dias de descanso. Una oracién para
cuando comienza la semana y otra para cuando termina. «Orad
incesantemente» nos invita a mantener abierta la conciencia y la voluntad a
la presencia de Dios en medio y a lo largo de toda la vida. Pero nos
recuerda, ademas, que eso sélo es posible si nuestra vida esta jalonada de
momentos de atencidon expresa y de explicito reconocimiento a esa
presencia.
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Orar para vivir

Juan Martin Velasco, Invitacion a orar, Narcea, 87-91.

El titulo del conocido libro de R. Voillaume encanta por la pluralidad
de sentidos y de mensajes que comporta. Todos ellos confluyen en
la superacion de ese peligro que amenaza con divorciar la oracion
de la vida e introducirla en un camino paralelo a los caminos de la
vida. El peligro es de siempre y desde siempre ha sido denunciado
por la literatura espiritual: «No todo el que dice: Sefior, Sefior,
entrara en el reino de los cielos» (Mt 7, 21). «Que no, hermanas, no;
jobras quiere el Sefior!» resumira por su parte santa Teresa
(MoradasV, 3, 11).

Orar para vivir significa, en primer lugar, que la oracion tiene que
estar orientada a la transformacion de la vida; que una oracion
estéril, que no produzca en la vida del orante los frutos de las
buenas obras, muestra que en el corazén del hombre no ha
sucedido nada real, que el sujeto, sean cuales sean sus gustos o sus
ideas o sus imaginaciones, no se ha encontrado realmente con
nadie.
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Pero la insistencia exclusiva en este aspecto necesario podria llevar a
una forma de perversion pragmatista o utilitarista de la oracion. La
oracion, el encuentro con Dios, convertido en mera palanca para la
consecucion de las buenas obras. Dios puesto al servicio de nuestro
progreso moral, de nuestra tranquilidad de conciencia y, tal vez, de
nuestra autocomplacencia. ;Hay algo méas opuesto a la légica, a la
verdad de la relacion con el Misterio, que esa oracion en la que las
fuerzas de Dios se suman a las nuestras para permitimos alcanzar el
ideal de nuestra perfeccion? No; la verdadera oracidn, que nunca
puede ser puro juego, aunque algunas formas de oracion -sobre
todo litdrgicas- algo tengan que ver con el juego, tampoco puede
convertirse en instrumento al servicio de otra cosa que «lo Unico
necesario», el reconocimiento del Misterio.

Asi pues, orar para vivir significa ademas otra cosa. Significa que la
oracion es indispensable para poder vivir. Como respirar, como
alimentarse. Significa que la oracion presta a la vida el sentido, la
orientacién, sin la que ésta se tornaria intolerable. Que la oracion
alimenta la confianza que la hace aceptable. Significa que sin la
oracion llegaria muy pronto para los creyentes el momento del «ya
no puedo mas» que hace la vida imposible. Orar para vivir significa,
por tanto: «orar para poder seguir viviendo».

Pero tal vez sélo capta el sentido de la expresion quien aprende a
orar desde la vida. Llevando la vida a la oracién y tratando de
encarnar la oracion en la vida. Orar desde la vida consiste, en primer
lugar, en hacer la propia vida «materia» de oracion, recordando sus
acontecimientos felices en la accién de gracias, haciéndose eco de
sus maravillas como maravillas de Dios en la alabanza, pidiendo
perdon por las desviaciones personales del designio de Dios sobre
nosotros, expresando la confianza ante el futuro por incierto que
sea y pidiendo ayuda en los malos trances que nos depara. La
naturaleza, hierofania permanente, no es el Unico lugar en el que
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Dios se refleja para el hombre. Para la tradicion biblica, Dios se
manifiesta sobre todo en el fluir de la historia colectiva del pueblo y
en esa otra historia pequefia que es la vida de cada creyente.
Considerando nuestra vida, todos podemos decir como Maria: «El
Poderoso ha hecho obras grandes en mi». Orar desde la vida es, en
primer lugar, reconocer en los acontecimientos, sean como sean, la
guia callada, la orientacion y la densidad que les confiere el designio
amoroso de Dios. «De la noche a la mafiana, de improviso se
presentan la alegria y el sufrimiento; mas ambos te abandonan
antes de que te percates y se dirigen al Sefior para comunicarle
como los has soportado» (Bonhoeffer: Resistencia y sumision,  Sigueme,
1983,p4g.32).

La atencién del orante a su propia vida cuando ora, transforma
permanentemente su oracion. Sélo quien ora en abstracto tiene el
peligro de las formulas estereotipadas y de la rutina. De la misma
manera que hay una oracion de la mafiana, y otra para el atardecer,
hay una oracion diferente para las diferentes horas de la vida. Asi,
una buena educacién de la oracidn, en lugar de imponer al nifio
formulas que solo los adultos comprenden, le introducira en la
capacidad de admiracién y de gratitud por la vida y le dejaré que lo
exprese en su balbuceo infantil. Y hoy vamos viendo cémo a
medida que las generaciones jovenes crean sus propias formas
juveniles de oraciéon redescubren el gusto por la oracion que
parecian haber perdido. ;Como tendrd que ser la oracién del
hombre y la mujer maduros cuando éstos rezan desde sus vidas
llenas de preocupaciones, tareas, prisas, cansancios prematuros,
gozos y temores? Qué edad tan preciosa la vejez para orar en el
sosiego del atardecer muchas cosas, en la plenitud de otras que se
consuman, en el desasimiento aceptado a través de las limitaciones
y los sufrimientos y en la esperanza de la transformacion:
«Enséfanos a contar nuestros dias, para que entre la Sabiduria en
nuestro corazén» (Sal 90, 12).

16



Pero no se trata tan solo de encarnar la oracion en las diferentes
edades de la vida. Quien ora desde la vida, la encarna también en
los diferentes aspectos y elementos que la componen; la voz y el
gesto, el pensar y el querer, la profesion, el trabajo, el ocio y la
amistad, el gozo y el sufrimiento. Orar desde la vida es aprender a
aceptar y asumir todos estos ingredientes de la vida y hacer con
ellos una tarea de servicio a los demas que continde el amor
creador de Dios.

Orar desde la vida puede llegar a hacer de la propia vida un salmo
en el que resuena la bondad, la belleza y el amor de ese manantial
del que proceden nuestros dias y ese mar al que se encaminan
nuestras vidas, que llamamos Dios. Aqui se consuma la uniéon de la
oracion con la vida a la que aspiramos.

No es la voluntad que se somete a otra voluntad méas poderosa,
pero impuesta desde fuera como una ley por medio de la
obligacion. Es la coincidencia del que se entrega en la confianza a la
voluntad que le ha puesto en la vida y le estda haciendo
permanentemente vivir. Cuando la oracion desde la vida nos ha
descubierto esa presencia y hemos consentido a ella con el «<heme
aqui», «<hagase en mi», «Sefior, ;qué quieres que haga?», todos los
acontecimientos de la vida irradian esa presencia y la proclaman. Se
ora desde la vida, porque la vida toda, que procede de una
voluntad libremente entregada a la de Dios, se ha hecho oracion.
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