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Reconocer una Presencia 

en el espesor de la vida 
Juan Martín Velasco, Invitación a orar, Narcea, 11-23. 

 

Actitud de oración y actitud religiosa 

La oración ocupa un lugar central en la vida religiosa. La han llamado con 

razón su alma,  su corazón, su aliento. Florece donde florece la religión; 

cuando enmudece en una cultura o en la vida de una persona es señal de 

que la vida religiosa ha desaparecido de ellas. Sus múltiples y variadísimas 

formas reflejan la inagotable riqueza de esa vida religiosa en las mil 

situaciones por las que atraviesa la historia humana, en los cambiantes 

estados de ánimo del sujeto y en los innumerables actos en que se realiza 

la persona. Por eso hay una oración para cada momento del día; hay tantas 

oraciones como sentimientos, y todos los órganos corporales y las 

facultades del hombre son posibles instrumentos de oración. 

Pero ninguna de estas formas ni la suma de todas ellas agota la realidad 

de la oración. En todas ellas se refleja y se encarna una disposición 

fundamental, un temple de ánimo, una peculiar forma de ser. Es lo que 

llamamos la actitud de oración. Esta actitud es para nosotros la primera 

manifestación, la expresión originaria de la actitud religiosa, es decir, de la 

reacción, de la respuesta que provoca en el centro personal del hombre la 

irrupción del Misterio. En la actitud de oración se difracta a través de las 

múltiples facetas de la existencia: razón, sentimiento, libertad, ese rayo de 

la presencia del Misterio que toca, ciega e ilumina, a un tiempo, el centro 

de la persona. En esta actitud comienza el hombre a vivir la toma de 

conciencia de esa misteriosa presencia y la decisión de responder 

activamente a ella; y como vivir humanamente es expresar, exteriorizar el 

propio ser, en la actitud de oración proyecta el hombre sobre su 

expresividad corporal, sobre su duración y sobre su mundo, en una 



 2 

palabra, sobre el ejercicio de su existencia, sobre su vida, su conciencia de 

la presencia de Dios y su respuesta incondicional de aceptación. 

Pocas actitudes del hombre son tan ricas en matices como la actitud de 

oración. Todas las fibras de la condición humana vibran en ella al toque de 

ese acontecimiento inefable que es la presencia de lo divino. Ninguna está 

tan profundamente arraigada como ella, que tiene su origen en el centro 

mismo del hombre abierto al abismo del Misterio. Por eso no es fácil 

describirla. Pero esto no debe llevamos a imaginarla como algo recóndito, 

sólo accesible a una experiencia misteriosa. En los actos externos en que se 

encarna y en la tonalidad que presta a la vida toda del hombre que la hace 

suya podemos percibir los rasgos más salientes que la caracterizan. 

De la dispersión al recogimiento 

Todas las escuelas de espiritualidad comienzan por enseñar al hombre que 

quiere orar a recogerse. Sólo una mente atenta y concentrada puede 

descubrir una presencia que, cualquiera que sea el medio en que se 

manifiesta -realidad natural, acontecimiento de la vida o experiencia 

interior-, instaura una dimensión supraempírica. Todos los maestros de 

oración previenen a sus discípulos contra la distracción como su enemigo 

más frecuente. Pero la distracción de los sentidos y la falta de 

concentración de la mente son el resultado de una dispersión interior más 

peligrosa. El hombre necesita pasar por las realidades exteriores para 

realizar su vida. Tiene que ir siendo a través de innumerables actos para 

lograr ser plenamente. Las cosas y las acciones que se las proporcionan, 

reclaman permanentemente su atención. Pero ninguna de ellas responde 

plenamente a sus aspiraciones. Por eso cuando el hombre se abandona a 

ellas corre el peligro de olvidar su ser entre tanto hacer y tanto tener, y se 

disipa como sujeto en aquello que necesita, pero que no le basta, para 

realizarse. Entonces vienen la disipación, la distracción, el olvido de sí, el 

divertimiento, la funcionalización de la vida como forma de ser, o de no 

ser, en la que el hombre cae con tanta frecuencia. 

La actitud de oración supone -o, mejor, realiza- la superación de esa forma 

de vida.  El hombre, que tiene su centro más allá de sí mismo en ese 

interior intimo meo de que hablaba san Agustín, no puede realizar por sí 

mismo su plena concentración. Pero cuando se hace presente en su vida la 



 3 

realidad divina aparece para él el unum necessarium que responde 

plenamente a sus aspiraciones, que acalla sus preguntas últimas, que 

resuelve sus tensiones. Todas las facultades del hombre, llevadas al límite 

de sus posibilidades, se concentran en esa realidad suprema. En ella 

descubre el hombre las verdaderas dimensiones de esa interioridad que 

anima, unifica y orienta todos sus actos. En este sentido decimos que la 

actitud de oración supone y realiza la concentración y el recogimiento. 

Bien entendida, ésta actitud no recluye al hombre en ninguna especie de 

castillo interior que le aísle del mundo exterior ni de la vida. Sus facultades 

no se vuelven al interior del hombre en un sacrificio estéril de sus 

posibilidades ni en un disfrute narcisista de sus cualidades. Centradas en 

un centro superior al hombre, sus posibilidades se ven acrecentadas y su 

poder de realización, multiplicado. El hombre unificado en el unum 

necessarium ve liberadas sus energías para una acción más eficaz en el 

mundo, porque las tareas mundanas, reconocidas en su condición de 

«penúltimas» y de relativas pierden el poder de seducción y, por tanto, de 

esclavización sobre el hombre que antes tenían. Así, pues, la actitud de 

oración, al mismo tiempo que recoge al hombre, le abre, al abrir hasta el 

infinito el horizonte de sus posibilidades, y le libera. 

Una vida puesta en la presencia de Dios 

Todo acto de oración comienza con un «heme aquí», «aquí nos tienes», 

dirigido a la realidad invisible con la que el que ora quiere comunicarse. 

Los maestros de la vida espiritual dicen que hay que comenzar por 

«ponerse en la presencia de Dios». No es exactamente hacer acto de 

presencia. Es, más bien, reconocerse en la presencia, es decir, presentarse 

requerido por una previa presencia que nos envuelve. El hombre no puede 

forzar esa Presencia, pero necesita disponerse a ella para que ocurra. El 

presupuesto para ello es «la disposición del hombre entero a aceptar esa 

Presencia, la simple espontaneidad sin reservas, el volverse hacia ella» 

(Martín Buber). «Quien no está presente -dice el mismo autor- no puede 

percibir Presencia alguna». La actitud expresada en todas estas fórmulas no 

se agota en el simple exponerse a una mirada. Indican que el sujeto que la 

adopta vive frente a la realidad misteriosa en la actitud de la relación 

interpersonal. El Misterio no es para él objeto de ninguna de sus 
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facultades. Es una presencia personal que transforma el ejercicio de todas 

ellas y confiere nuevo valor a todos sus actos. Quien ha experimentado lo 

que es vivir en relación interpersonal con una persona puede entender lo 

que significa vivir en el estado de gracia de la relación y la presencia con la 

realidad divina. 

Desde ese estado de gracia, la vida toda y la misma naturaleza se 

transfigura. Vivir en ese estado de presencia no significa ver visiones, pero 

sí escuchar ecos, rumores del más allá, donde el hombre encerrado en sí o 

el hombre disipado no oye más que su propia voz o el ruido de las cosas; 

es descubrir en la realidad y en la vida las huellas de una presencia que las 

ha dejado «vestidas de su hermosura». En el diálogo de la plegaria se 

expresa de la forma más clara este ser desde la relación. Pero el hombre en 

actitud de oración no necesita hablar para estar en diálogo. Desde ella 

toda su vida se convierte en acto de reconocimiento y de respuesta. 

A la luz de la verdad y en un clima de confianza 

De muchas maneras ha dicho el hombre religioso que conocer a Dios es 

ser conocido por él. Cuando Dios se revela al hombre, al mismo tiempo 

que le descubre su intimidad y se la comunica, le descubre su propia 

interioridad, le hace transparente su propio misterio. Le revela, en primer 

lugar, esa finitud radical que sólo se descubre en sus verdaderas 

dimensiones a contraluz, en negativo, por contraste con la grandeza divina; 

le revela también su condición pecadora, su incapacidad de salvarse si no 

es por gracia; pero le revela al mismo tiempo la dignidad de su vocación, la 

profundidad casi insondable de su ser, el horizonte infinito al que están 

abiertas sus posibilidades. El hombre religioso puede ignorar muchas cosas 

sobre la «composición» de la «naturaleza» humana. Pero a la luz de la 

relación con el Misterio se le revela, con una claridad que no le presta el 

mayor esfuerzo suyo de lucidez, la más profunda verdad de su condición. Y 

esta verdad eminentemente operativa le marca el camino que ha de seguir 

para su realización; le indica el sentido en que han de orientarse todos sus 

pasos. Por eso la Presencia de Dios es interpretada tantas veces por el 

hombre en oración como la luz imprescindible para caminar por la vida. 

Pero muchas veces la lucidez es corrosiva, paralizadora. El hombre puede 

descubrir su finitud -su miseria, como decía Pascal- y verse tentado por la 
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desesperación o la rebeldía. Sucede así cada vez que el hombre percibe los 

límites de su condición en el choque con la decepción sistemática, con el 

fracaso continuo. La finitud aparece entonces no como don sino como 

condena, y engendra, según los talantes, resignación, rebeldía o 

desesperación. El hombre en oración descubre a la luz de Dios la miseria 

de su condición a la vez que la grandeza de su destino. Sus posibilidades, 

los recursos que constituyen su vida le parecen así caudal que procede de 

más allá que él mismo pero con el que él está llamado a realizar un destino 

hecho de valores sin límites. La vida -cualesquiera que sean las 

circunstancias por las que discurra- le parece así un don, fruto de una 

iniciativa amorosa que ilumina su origen, que él debe hacer suyo en una 

actitud de aceptación gozosa y de confianza. La aceptación del propio 

origen, la conciencia de un designio providente sobre su presente y la 

esperanza de un futuro absoluto y feliz como término de sus proyectos 

bañan la existencia del hombre en oración en un clima inalterable de 

confianza. Tal aceptación de la vida en sus distintos momentos y 

circunstancias no supone una actitud pasiva ante los acontecimientos, 

interpretados en su facticidad como «queridos por Dios». La aceptación del 

que ora no engendra fatalismos. Una actitud fundamental de confianza 

constituye la mejor plataforma para la lucha por transformar las 

condiciones de la vida; desde ella esas circunstancias se interpretarán 

como estímulos para ejercitar su capacidad de iniciativa. Pero el hombre en 

oración no acude a esa batalla armado tan sólo con su coraje y menos con 

su odio o su sed de venganza. La lucha contra el mal bajo todas sus formas 

moviliza todos sus esfuerzos, pero la confianza en un bien, que no es sólo 

horizonte de su tendencia sino que se ha hecho presencia y ánimo y 

compañía, sumerge esa lucha en una atmósfera de confianza en cuanto a 

sus resultados y de bondad en cuanto a los medios a utilizar en ella. 

Este rasgo de la actitud orante se manifiesta de la forma más clara en los 

actos de esa forma aparentemente menor de oración que es la petición. En 

ella el hombre, enfrentado con un mal que le amenaza gravemente, en 

lugar de reaccionar con la desesperación o la rebeldía expresa desde esa 

situación de indigencia su absoluta seguridad de que su vida está en 

buenas manos, pidiendo -sin condicionar su confianza a la obtención del 

bien que pide y sin renunciar a la puesta en marcha de todos sus 

esfuerzos- la ayuda de alguien para quien incluso ese mal trance tiene un 
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sentido que al hombre se le oculta. Pero la confianza no se reduce a estos 

momentos de súplica sino que acompaña el ejercicio todo de la vida, lo 

potencia y se traduce en inalterable y agradecida alegría y en constante 

esperanza. A quien se ha establecido en esta actitud «nada le turba», 

podríamos decir utilizando la conocida letrilla de santa Teresa, «nada le 

espanta», seguro de que «quien a Dios tiene... nada le falta». 

La vida y el mundo, transfigurados 

Muchas formas de oración parecen suponer como condición o proponerse 

como fin el retiro del mundo y el alejamiento de la vida. Y, sin embargo, el 

encuentro verdadero con Dios no tiene lugar en el vacío de la abstracción 

o del desinterés por la vida. Su Presencia nunca se le ofrece al hombre de 

forma inmediata. El hombre en oración no tiene, ordinariamente, visiones 

de Dios, sino que le descubre en medio de la vida más concreta y en el 

contexto del mundo. El camino para que ese descubrimiento tenga lugar 

no es dar un rodeo para descubrir, detrás de la vida con sus cosas, una 

presencia que éstas ocultan; sino penetrar a fondo en la densidad de lo 

sensible y de lo histórico para que en la confrontación con ello se refleje la 

luz interior de la Presencia, sólo visible en la transfiguración de las cosas 

que ve y de los acontecimientos que vive. 

La primera manifestación de este acontecimiento en la vida del hombre 

tiene lugar en la oración de bendición y de alabanza. En ella la realidad 

mundana: cosas de la naturaleza, sucesos de la vida, siguen siendo lo que 

son, pero el hombre en oración responde a ellas no sólo utilizándolas, 

conociéndolas o transformándolas. A través de estas reacciones y desde la 

actitud de la Presencia descubre una nueva dimensión de esas cosas: su 

condición de don, de rumor y de huella. Y este descubrimiento le hace 

prorrumpir en el himno de alabanza. Insistamos, porque aquí el peligro de 

malentendido es muy grande: la actitud de bendición y de alabanza 

supone ciertamente la atención a la Presencia del invisible; pero sólo es 

posible desde la penetración en el espesor de la vida. Sin la Presencia, el 

hombre se pierde en la superficie de lo sensible y se disipa en la 

multiplicidad de lo accidental, pero sin el paso por la realidad y desde el 

vacío de la abstracción y de la evasión, el hombre no tendrá de qué alabar. 

No son los muertos, podríamos decir acomodando libremente la expresión 
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del salmo, los que alaban a Dios. Los grandes cantos de alabanza, el 

«cántico espiritual», el «cántico de las criaturas» suponen una enorme 

capacidad de sintonía con la realidad y la belleza del mundo y de la vida. 

Más allá de la evasión y las ilusiones 

Como todas las cosas más altas, la oración se presta a las peores 

corrupciones. Cuando se olvida su dificultad radical y se pretende instalarse 

en ella economizando esfuerzos y utilizando atajos, se llega a estados que 

no tienen con ella en común más que el nombre. La dificultad radical de la 

actitud de oración es la misma que la de la actitud religiosa fundamental -

la fe en lenguaje cristiano- que se expresa en ella. En esa actitud el hombre 

concentra al máximo sus facultades para salir de sí y entregarse 

incondicionalmente en la aceptación y en la confianza. Por eso es actitud 

que, siendo capaz de iluminar la vida del sujeto, lo hace sólo a condición 

de aceptar una claridad que es oscura para los ojos naturales. Por eso 

también sólo confiere seguridad, previa la aceptación de un riesgo 

absoluto. No es extraño, pues, que el hombre busque los beneficios de 

esta actitud por caminos más fáciles. La oración se pervierte entonces y se 

presta a toda clase de críticas. Con frecuencia el hombre busca en la 

oración traer su pequeño «cielo» a la tierra. Es la tentación de convertir la 

oración en ilusión o de evadirse en ella. Se trasladan los pequeños deseos 

terrenos no satisfechos al reino de la imaginación y se termina por 

instalarse engañosamente en él. Se ocultan, se olvidan o se ignoran los 

conflictos y las tensiones de la vida y se sustituyen por una vida idílica –

imaginada- en la que, antes de tiempo, Dios enjugaría todas las lágrimas. 

Pero es bien sabido que el «cielo», por definición, no cabe en nuestra 

tierra. Y la forma de caminar hacia él -hacia el encuentro con el Misterio- 

no es, como veíamos antes, salirse de ella. 

La verdadera actitud de oración no cae en la ilusión porque no es fruto del 

deseo. El hombre no acude a ella para compensar decepciones. Sólo se 

ora desde un encuentro, desde una Presencia en la que el hombre no tiene 

la iniciativa, aunque en su mano está rehusarla. Y esta Presencia no salva al 

hombre más que si éste comienza por renunciar a toda actitud en la que lo 

importante sea él mismo, sus deseos y sus necesidades. Sólo a quien 

comienza por renunciar a todo le es devuelto todo transfigurado en la 
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salvación religiosa. Con lenguaje de las escuelas espirituales, -quien parte 

de sus deseos sólo encontrará los consuelos de Dios, pero no el Dios de 

los consuelos. 

Tampoco es auténtica la actitud de oración si se convierte en evasiva. El 

hombre en oración no ignora ni disimula los conflictos y las tensiones de la 

vida; ni los resuelve anticipada y engañosamente haciendo intervenir a 

Dios directamente como fuerza apaciguadora. Ya lo hemos visto, sólo en la 

vida real realmente vivida puede tener lugar el encuentro con el Misterio. 

Cualquier negación del mundo o de la historia conduce a una evaporación 

de su presencia. Y si es verdad que esta Presencia engendra alegría y 

confianza, no lo es menos que tales sentimientos no suponen la supresión 

de las dificultades, sino que proporcionan al hombre recursos para luchar 

contra ellas. 

De varias formas ayuda al hombre la actitud de oración a mejor vivir su 

vida. La relativización de lo mundano que opera la atención del Unum 

necessarium le priva de su poder de seducción, de su capacidad de 

absorción, de su potencia obsesiva sobre el hombre. La oración hace 

ecuánimes, serena, presta esa difícil libertad de espíritu indispensable a los 

hombres para vivir sin agobios ni angustias. Además, la presencia del 

infinito libera en el hombre energías que difícilmente surgirían si todos sus 

proyectos tuviesen como objeto y como fin el mundo finito. La actitud de 

oración, lejos de ocultar al hombre sus conflictos, le descubre, gracias al 

conocimiento de sí que le procura, la raíz más profunda de los mismos y le 

evita contentarse con soluciones a los mismos que se reducirían a simples 

componendas. Por último, el hombre que vive en la actitud de relación 

interpersonal con el misterio, se abre así a la generosidad absoluta y en esa 

apertura encuentra el mejor fundamento para el reconocimiento de los 

otros sujetos y la colaboración interpersonal en las tareas humanas. 

La actitud de oración, en una palabra, no nos sustituye el mundo y la vida 

reales por un reino de fantasía. Pero nos abre los ojos para descubrir la 

dimensión trascendente que comporta su realidad natural y nos presta los 

recursos necesarios para realizarla. 
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Frecuencia de la oración 
Juan Martín Velasco, Invitación a orar, Narcea, 61-66. 

 

A Pedro, que preguntaba: «¿Cuántas veces tengo que perdonar? ¿Hasta 

siete veces?», el Señor le respondió: «Hasta setenta veces siete» (Mt 18,21), 

es decir, siempre.  Nuestra pregunta por la frecuencia de la oración: 

«¿Cuándo tenemos que orar?», recibe del Nuevo Testamento la misma 

respuesta: «Orad incesantemente» ( 1 Tes 5,17; Ef 6,18; Lc 21,36). 
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Tal mandamiento, literalmente entendido, es difícil de cumplir. Tal vez, 

imposible. Por eso las palabras del Apóstol son entendidas de ordinario 

como una recomendación que se refiere a la oración «en nuestro espíritu». 

Así se lo explicó su primer maestro al peregrino ruso. Y ese es, sin duda, el 

sentido de la expresión. Pero conviene que la comprendamos bien y que 

desconfiemos de esas interpretaciones «espirituales» del evangelio que le 

hacen decir lo contrario de lo que dice una lectura sencilla de su letra. 

¿Cómo tenemos que entender el «hay que orar siempre» de manera que 

sea realizable, pero sin que se disipe su contenido? 

«Orad siempre» se refiere a la actitud. El hombre religioso, para serlo, el 

cristiano, para serlo de verdad, necesita vivir en actitud orante y esta 

actitud es una disposición permanente. Porque no afecta a un determinado 

quehacer del hombre, ni a su posición en la sociedad ni a las cosas que 

tiene. La actitud orante origina una determinada disposición de la persona 

que afecta a esa raíz misma del ser personal que se refleja en la conciencia, 

las decisiones fundamentales, la orientación de la vida. Antes de hacer tal o 

cual acto, de adoptar tal o cual postura, de pronunciar tales o cuales 

palabras y hacer tales o cuales gestos, orar significa vivir o ser de una 

determinada manera. Una manera de vivir que no se puede descubrir 

fácilmente, pero que tal vez se pueda sugerir con una imagen, la imagen 

de la presencia. La actitud orante significa vivir en la presencia de Dios. 

Aceptarla como el origen de nuestra persona, abrirse a ella como el 

horizonte que la envuelve y la compañía que hace la vida, sea como sea, 

llevadera; responder a la llamada de Dios a la vida con el agradecimiento y 

la confianza. Una actitud así no puede ser intermitente. Debe impregnar 

todos los actos como el sentido que los convierte en pasos para la 

realización de la persona; como el amor que, desde la persona amada, 

transfigura el mundo y todos los detalles de nuestra relación con él. 

Una actitud así no está reñida con las acciones que componen la vida. Al 

contrario, las necesita. Como la luz sólo se deja ver en las cosas que 

ilumina, así la presencia de Dios, el invisible, se nos comunica en las cosas 

del mundo y en los acontecimientos de la vida que ella envuelve, 

acompaña y orienta. Una disposición como esa que estamos llamando 

actitud orante puede acompañar al hombre incluso mientras duerme. 

«Debemos orar necesariamente siempre y en todo lugar, no sólo durante 
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nuestras ocupaciones, no sólo cuando estamos despiertos, sino también 

mientras dormimos. Yo duermo, pero mi corazón vela» (El peregrino ruso 

1).  Porque, efectivamente hay una manera confiada de entregarse al 

sueño, imagen de la muerte, y una manera agradecida de recibir su visita 

después de un día de fatigas. Referida a la actitud, comprendemos lo que 

puede significar la recomendación: «Orad incesantemente ». 

Pero, ¿cómo hacer realidad esa actitud? La condición humana, corporal, 

mundana y temporal hace que el hombre sólo pueda realizarse 

encarnando sus actitudes fundamentales en la discontinuidad de unos 

actos diferentes y en la sucesión de los momentos que componen su vida. 

Por eso sería iluso creer que basta la convicción de que hay que orar 

siempre o la decisión interior de orar siempre para que sea realidad esa 

actitud. Así se tendrá la idea y el proyecto de la disposición pero no se 

vivirá la actitud. Esta necesita encarnarse en actos, momentos, palabras y 

gestos. Y como la vida del hombre comporta por necesidad y por 

exigencia de la propia fe actos destinados a otros fines inmediatos, como 

ganar el sustento, descansar, ayudar a los hermanos, surge de nuevo la 

cuestión de cómo ha de entenderse la recomendación de la Escritura en 

relación con los actos en que se encarna la actitud de oración. ¿Cuándo 

hay que orar? ¿Con qué frecuencia? La respuesta en términos generales no 

parece difícil. Habrá que orar tanto y con tanta frecuencia como sea 

necesario para que hagamos realidad, para que vivamos realmente, la 

permanente actitud de oración. Es posible que la medida concreta de la 

frecuencia sea diferente para cada uno e incluso varíe en las diferentes 

etapas por las que pasa la vida de oración de cada persona. Pero tal vez 

existan principios generales que ayudan a cada persona a encontrar el 

ritmo de oración que necesita. 

La corporalidad y la temporalidad imponen a la vida del hombre unos 

ritmos naturales que las diferentes culturas pueden modificar pero que 

ninguna ha conseguido suprimir. El sueño y la vigilia para la acción 

originan la primera unidad de la vida: la del día y la noche. Nuestra vida 

está hecha de la sucesión de los días separados por el descanso de la 

noche. Cada día es un pequeño resumen de nuestra vida y de ordinario en 

cada día deberán hacerse presentes y tener ocasión de realizarse todas las 

dimensiones que nos son constitutivas. Parece difícil que la presencia de 
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Dios pueda acompañar el conjunto de nuestra vida sin que unos actos 

concretos nos permitan reconocerla cada día. De hecho en esas palabras 

del evangelio de Marcos (1,35) que constituyen el relato de lo que eran 

veinticuatro horas en la vida del Señor, se nos cuenta de él: «Se levantó 

muy de madrugada y salió y se marchó a un lugar solitario y estuvo 

orando». 

Es verdad que actualmente la organización de la vida, sobre todo en las 

grandes ciudades, lleva a muchas personas a tener que acumular durante 

algunos días de la semana el trabajo para luego otros días -generalmente 

los del fin de semana- evadirse, olvidar el trabajo por completo y a veces 

no poder hacer nada. Semejante organización del tiempo hace difícil 

introducir un momento para la oración en el ritmo diario e incluso semanal 

de la vida. Durante los días de la semana, porque el trabajo ocupa la vida 

por completo. Durante el fin de semana, porque se llega a él en una 

situación de extrema fatiga en la que se hace muy difícil orar. Una situación 

como ésta no es buena ni para la oración ni para la vida del hombre. El 

trabajo termina por convertirse en un peso insoportable que aliena al 

hombre en lugar de realizarlo y los días de descanso se toman paréntesis 

en la vida, con frecuencia no menos alienantes, en los que hay que 

recuperar las energías que ha de consumir el trabajo. Una «organización» 

de la vida de ese estilo puede convertirse en una rueda que triture las 

posibilidades humanas de la vida y en consecuencia la posibilidad de creer 

y de orar. 

Más razonable parece una vida en la que cada día deja, junto al tiempo 

dedicado al trabajo, un tiempo para el cultivo, de la propia persona, para la 

relación con los demás y para el desarrollo de esa interioridad en la que 

late la presencia de Dios. Naturalmente, las condiciones no siempre ideales 

que la sociedad impone a nuestra vida condicionarán las formas concretas 

de nuestra oración diaria. Y es muy importante que busquemos formas que 

resulten fácilmente compatibles con nuestras condiciones de vida. Uno 

puede, por ejemplo, desear para sí una forma monástica de oración, pero 

si vive en medio del mundo y en condiciones de vida poco favorables para 

el silencio, hará bien en ejercitarse en formas de oración personal más 

fácilmente compatibles con el ajetreo, la sobrecarga de trabajo y un 

entorno tal vez lleno de movimiento. 
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La experiencia de muchos cristianos muestra que no resulta positivo para 

la vida de oración suprimir por la escasez de tiempo el ritmo diario de 

algún acto de oración pretendiendo compensarlo con momentos más 

largos semanales o mensuales. La falta de ejercicio diario de esa actitud 

que debe ser permanente lleva a la atrofia de las facultades y a una mayor 

dificultad de los actos. En cambio, la fidelidad a unos actos diarios de 

oración, aunque sean breves, mantiene viva la atención a la presencia de 

Dios y lleva a la búsqueda de momentos más amplios cuando las 

circunstancias lo permitan: en los fines de semana, por ejemplo, o con 

ocasión de otros tiempos de vacación. 

Volviendo otra vez a los términos generales, «orad incesantemente» 

significa que la oración no es sólo actitud para cuando se dispone de todo 

el tiempo como en las vacaciones, ni sólo una obligación más para los días 

laborales. Hay una oración para los días en los que el trabajo ocupa casi 

todas las horas y una oración para los días de descanso. Una oración para 

cuando comienza la semana y otra para cuando termina. «Orad 

incesantemente» nos invita a mantener abierta la conciencia y la voluntad a 

la presencia de Dios en medio y a lo largo de toda la vida. Pero nos 

recuerda, además, que eso sólo es posible si nuestra vida está jalonada de 

momentos de atención expresa y de explícito reconocimiento a esa 

presencia. 
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Orar para vivir 
Juan Martín Velasco, Invitación a orar, Narcea, 87-91. 

 

El título del conocido libro de R. Voillaume encanta por la pluralidad 

de sentidos y de mensajes que comporta. Todos ellos confluyen en 

la superación de ese peligro que amenaza con divorciar la oración 

de la vida e introducirla en un camino paralelo a los caminos de la 

vida. El peligro es de siempre y desde siempre ha sido denunciado 

por la literatura espiritual: «No todo el que dice: Señor, Señor, 

entrará en el reino de los cielos» (Mt 7, 21). «Que no, hermanas, no; 

¡obras quiere el Señor!» resumirá por su parte santa Teresa 

(Moradas V, 3, 11). 

Orar para vivir significa, en primer lugar, que la oración tiene que 

estar orientada a la transformación de la vida; que una oración 

estéril, que no produzca en la vida del orante los frutos de las 

buenas obras, muestra que en el corazón del hombre no ha 

sucedido nada real, que el sujeto, sean cuales sean sus gustos o sus 

ideas o sus imaginaciones, no se ha encontrado realmente con 

nadie. 
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Pero la insistencia exclusiva en este aspecto necesario podría llevar a 

una forma de perversión pragmatista o utilitarista de la oración. La 

oración, el encuentro con Dios, convertido en mera palanca para la 

consecución de las buenas obras.  Dios puesto al servicio de nuestro 

progreso moral, de nuestra tranquilidad de conciencia y, tal vez, de 

nuestra autocomplacencia. ¿Hay algo más opuesto a la lógica, a la 

verdad de la relación con el Misterio, que esa oración en la que las 

fuerzas de Dios se suman a las nuestras para permitimos alcanzar el 

ideal de nuestra perfección?  No; la verdadera oración, que nunca 

puede ser puro juego, aunque algunas formas de oración -sobre 

todo litúrgicas- algo tengan que ver con el juego, tampoco puede 

convertirse en instrumento al servicio de otra cosa que «lo único 

necesario», el reconocimiento del Misterio. 

Así pues, orar para vivir significa además otra cosa. Significa que la 

oración es indispensable para poder vivir. Como respirar, como 

alimentarse. Significa que la oración presta a la vida el sentido, la 

orientación, sin la que ésta se tornaría intolerable. Que la oración 

alimenta la confianza que la hace aceptable. Significa que sin la 

oración llegaría muy pronto para los creyentes el momento del «ya 

no puedo más» que hace la vida imposible. Orar para vivir significa, 

por tanto: «orar para poder seguir viviendo». 

Pero tal vez sólo capta el sentido de la expresión quien aprende a 

orar desde la vida. Llevando la vida a la oración y tratando de 

encarnar la oración en la vida. Orar desde la vida consiste, en primer 

lugar, en hacer la propia vida «materia» de oración, recordando sus 

acontecimientos felices en la acción de gracias, haciéndose eco de 

sus maravillas como maravillas de Dios en la alabanza, pidiendo 

perdón por las desviaciones personales del designio de Dios sobre 

nosotros, expresando la confianza ante el futuro por incierto que 

sea y pidiendo ayuda en los malos trances que nos depara. La 

naturaleza, hierofanía permanente, no es el único lugar en el que 
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Dios se refleja para el hombre. Para la tradición bíblica, Dios se 

manifiesta sobre todo en el fluir de la historia colectiva del pueblo y 

en esa otra historia pequeña que es la vida de cada creyente. 

Considerando nuestra vida, todos podemos decir como María: «El 

Poderoso ha hecho obras grandes en mí». Orar desde la vida es, en 

primer lugar, reconocer en los acontecimientos, sean como sean, la 

guía callada, la orientación y la densidad que les confiere el designio 

amoroso de Dios. «De la noche a la mañana, de improviso se 

presentan la alegría y el sufrimiento; mas ambos te abandonan 

antes de que te percates y se dirigen al Señor para comunicarle 

cómo los has soportado» (Bonhoeffer: Resistencia y sumisión, Sígueme, 

1983,pág.32). 

La atención del orante a su propia vida cuando ora, transforma 

permanentemente su oración. Sólo quien ora en abstracto tiene el 

peligro de las fórmulas estereotipadas y de la rutina. De la misma 

manera que hay una oración de la mañana, y otra para el atardecer, 

hay una oración diferente para las diferentes horas de la vida. Así, 

una buena educación de la oración, en lugar de imponer al niño 

fórmulas que sólo los adultos comprenden, le introducirá en la 

capacidad de admiración y de gratitud por la vida y le dejará que lo 

exprese en su balbuceo infantil. Y hoy vamos viendo cómo a 

medida que las generaciones jóvenes crean sus propias formas 

juveniles de oración redescubren el gusto por la oración que 

parecían haber perdido. ¿Cómo tendrá que ser la oración del 

hombre y la mujer maduros cuando éstos rezan desde sus vidas 

llenas de preocupaciones, tareas, prisas, cansancios prematuros, 

gozos y temores?  Qué edad tan preciosa la vejez para orar en el 

sosiego del atardecer muchas cosas, en la plenitud de otras que se 

consuman, en el desasimiento aceptado a través de las limitaciones 

y los sufrimientos y en la esperanza de la transformación: 

«Enséñanos a contar nuestros días, para que entre la Sabiduría en 

nuestro corazón» (Sal 90, 12). 
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Pero no se trata tan sólo de encarnar la oración en las diferentes 

edades de la vida. Quien ora desde la vida, la encarna también en 

los diferentes aspectos y elementos que la componen; la voz y el 

gesto, el pensar y el querer, la profesión, el trabajo, el ocio y la 

amistad, el gozo y el sufrimiento. Orar desde la vida es aprender a 

aceptar y asumir todos estos ingredientes de la vida y hacer con 

ellos una tarea de servicio a los demás que continúe el amor 

creador de Dios. 

Orar desde la vida puede llegar a hacer de la propia vida un salmo 

en el que resuena la bondad, la belleza y el amor de ese manantial 

del que proceden nuestros días y ese mar al que se encaminan 

nuestras vidas, que llamamos Dios. Aquí se consuma la unión de la 

oración con la vida a la que aspiramos. 

No es la voluntad que se somete a otra voluntad más poderosa, 

pero impuesta desde fuera como una ley por medio de la 

obligación. Es la coincidencia del que se entrega en la confianza a la 

voluntad que le ha puesto en la vida y le está haciendo 

permanentemente vivir. Cuando la oración desde la vida nos ha 

descubierto esa presencia y hemos consentido a ella con el «heme 

aquí», «hágase en mí», «Señor, ¿qué quieres que haga?», todos los 

acontecimientos de la vida irradian esa presencia y la proclaman. Se 

ora desde la vida, porque la vida toda, que procede de una 

voluntad libremente entregada a la de Dios, se ha hecho oración.  


