
PAGINAS DE UNA BITACORA  

Lectura de fe de una laica 

 

                       Tomo las maletas para comenzar el viaje. Ligero de equipaje es la frase 

que viene a mi mente  para recordarme que sin nada llegamos y sin nada nos vamos.  Y 

como he tenido cosas más importantes que preparar que un sencillo equipaje…, aquí 

estoy, apurado, mirando mis objetos personales.  

                      En la pequeña maleta, ya preparados,  están aquellas cosas que valoro y 

que forman parte de mi vida: la Biblia, mi bitácora, cámara fotográfica, papel con 

sobres para escribir, lápices  y una caja de óleos y pinceles…, objetos que permitirán no 

sólo dejar los momentos vividos atesorados en el corazón, sino plasmados para 

compartir,  trascender y provocar los efectos que unas fotografías vistas hace un tiempo 

atrás atravesaron mi corazón.  ¿Qué más necesito? ...Ya no importa mucho.  

                      Grabados en mi mente están aquellos ojos que me impactaron y que me 

hicieron comprender que la vida debo gastarla en algo más que lo que siempre he 

vivido. Sé que pocos lo entienden, pero es necesario para mi espíritu. 

                      Me detengo en mis pinturas arrumbadas. Tomo entre mis manos mis 

escritos… ¡cuánta vida mía queda aquí esperando mi regreso! 

                      El día llegó, y al final sólo fue lo necesario lo que llenó mi pequeña valija. 

Más bien llevo sobrepeso en el corazón, el cual late fuerte, nervioso y expectante. Hay 

mucho para entregar..., me siento como un quijote,  pero sin caballo ni compañero, 

pensando que a pesar de mi humanidad,  podré cambiar algo, en ese rincón del mundo. 

                      Y aquí estoy, en esta belleza natural que sobrecoge, donde se encuentra 

línea directa hacia Dios descubriendo su presencia a cada instante del día. Si unos ojos 

oscuros me cautivaron, hoy día son cientos de ojos y pieles oscuras que tiran de mi 

mano para jugar y correr por el campo, desde donde observo los pequeños cuadrados 

blancos…, pequeños hogares donde se vive el amor, la vida, la muerte y el dolor. 

                      Mis ojos y mi corazón se han convertido en un baúl de recuerdos que 

quieren atravesar continentes para compartir con alumnos y amigos de mis tierras 

lejanas. Me gustaría contarles el prisma con que se mira aquí.  

                      En la vorágine de la ciudad se nos pierde todo…, nos enredamos en 

nuestras convivencias y metas y perdemos lo esencial…, ese contacto con los pequeños 

detalles que construyen la vida, el día a día.  El día y las horas pasan lentamente y no se 



piensa mucho en el futuro. Sólo hay un aquí y un ahora para vivirlo intensamente con 

una alegría espontánea, difícil de encontrar en nuestras atareadas vidas, experimentando 

fuerte el sentido de la vida, descubriendo que ella tiene sentido en una mirada, un gesto, 

un amanecer, un plato de comida…,en otro día más con vida. 

                        Camino hacia la pequeña escuela dispuesto a cumplir mi misión de 

educador. Un alumno me mira asombrado cuando chapurreo el francés. En mi cuello, la 

cámara. Se acerca para mirarla y sonrío para pedirle a mi compañero que nos retrate 

junto a otros jóvenes. Todos sonreímos y yo coloco mis manos sobre sus hombros. Clic, 

sonó la máquina y todos entramos a la sala.  

                        Aquí no necesito títulos ni acreditación…Aquí no he venido a enseñar, 

sólo he venido a aprender cómo se vive la vida sin nada que poseer, ni nada que 

defender.  He venido para ser (hacer) viva aquella pregunta importante… “Señor ¿quién 

es mi prójimo?” Esta pregunta es la que hace romper el círculo de mí mismo y me 

permite  inclinarme ante este mundo abandonado.  Porque sé, que la respuesta,  sólo la 

encontraré en la universidad de la vida, y es esta misma frase, la que un día resonó en 

mi mente y en mi corazón, para darme la certeza de un llamado, comprendiendo que 

prójimo no es un concepto, sino que es aquel a quien yo me acerco, es aquel que sale a 

mi encuentro en un momento particular y concreto como éste.  

                         Pero Señor, ¿qué hago con este prójimo? La mayoría pasó de largo, el 

mundo pasa de largo…y yo, pequeño samaritano con las manos vacías. ¿Podrán estas 

manos curar heridas, animar, aliviar, defender, alimentar?  ( ) Y ellos me miran 

sonrientes y silenciosos, sin imaginar mis pensamientos. Están impacientes por recibir 

las hojas en blanco con lápices que reparto al iniciar la clase de arte, las cuales se 

convierten en un tesoro. Contrastan los colores de las pequeñas obras con la gris 

realidad, pero pareciera que sólo yo lo percibo mientras  camino por la sala observando 

los trabajos. Un pequeño me detiene, me mira, sonríe y me muestra cómo pinta un gran 

sol amarillo. Un sol que inunda las colinas y ciega los ojos para soñar un día feliz 

                        Otro día en este rincón del mundo, otro día escribiendo en mi bitácora, 

otro día entregando un poquito de mi ser, intentando acercarme a estos heridos en el 

camino de la historia y preguntándome desde ellos: ¿qué puedo hacer?. Sólo sé que 

tengo el corazón abierto y las manos dispuestas para sembrar esperanza en esos ojos  

oscuros que traspasan y reflejan el brillo de tres violetas, regalándome desde lo 

profundo de sus almas la vida en plenitud con el aroma de la sencillez, la humildad y la 

modestia, que quisiera sembrar desde estas páginas de mi bitácora, que no llevarán 



fechas, sólo las vivencias de cuatro Señores de la Esperanza, que llegaron aquí para 

soñar y hacer soñar… un día feliz.                                                               NOSTALGIA                
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