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Los santos an6nimos andan por nuestras calles y casas sin saber que son santos.
Gracias a Dios es asi. De lo contrario, se tornarian presuntuosos y antipaticos.

Ellos y ellas se comunican con Dios confiadamente. Es como si sus vidas en lo
cotidiano estuviesen sintonizadas con El en una discreta conciencia habitual de que El es el
Sefior de la vida. El don del Espiritu Santo les permite ir aceptando interiormente sus
personas con todo lo que son con esa pequefia cuota diaria de pena y gozo, de dones y
limitaciones. La historia sencilla de los dias y los afios se convierte en historia sagrada:
microhistoria, que, cual punto de encaje, va tejiendo la respuesta de la humanidad a la
presencia del Reino.

Estos santos y santas de todos los dias suelen cantar en la ducha -cuando sus casas les
permiten esa comodidad. Van a comprar el pan de cada dia llevando un saco de pléstico y
conversando unos minutos con el almacenero para comentar las vicisitudes del tiempo y las
ultimas calamidades que comunica la radio o la tele.

La “Espiritualidad” de Religiosos, Religiosas y Laicos comienza con algo tan simple
como es la levantada. La fuerza del amor renuncia a ese saldo de suefio pendiente, para salir a
asumir la responsabilidad diaria. Hay que llegar a tiempo al trabajo, a la oracion, a la tarea, a
la mision. Asi lo hicieron Jesus, Maria y José, en los treinta afios de su vida oculta en
Nazaret. Los padres de familia preparan a sus hijos pequefios para la diaria peregrinacion a la
escuela. El Espiritu Santo se sienta también a la mesa del desayuno e inspira la secreta accién
de gracias de la familia que le agradece a Dios, tan bueno, el pan con margarina y la leche
caliente que tantos otros nifios no tienen... El pan de la mafiana huele a vida nueva.

Los Religiosos y Religiosas generalmente comenzamos nuestro dia con la Oracion
hecha en comunidad. Rezamos los Laudes y buscamos un tiempo para dedicarlo en exclusiva
al encuentro intimo con el Sefior en trato de amistad. La realidad de nuestra vida pastoral y la
endemica falta de tiempo hacen de esta ocupacion tan simple, como la levantada a tiempo y
la oracién comunitaria, una pequefia proeza diaria, que solo el amor puede hacer
perseverante. Los que vivimos en barrios populares tenemos el estimulo que nos dan los
centenares de trabajadores vecinos que, pase lo que pase, han de correr cada mafiana a coger
el bus para cumplir con su trabajo.

Yo creo que la amistad de Dios se va haciendo cada vez més intima con toda persona
que cree sencillamente en su presencia a través de lo cotidiano. Esa misteriosa amistad brota
de la Encarnacion del Verbo de Dios; se parece a las fogatas campesinas: se alimenta el fuego
con palos secos y hojarasca.

Confieso que, en verdad, son palos y hojas secas la mayor parte del tiempo de silencio
que procuro dedicar a la oracién, pero estoy convencido de que la gracia de Dios va



sedimentando esa Ceniza de todos los dias. La va convirtiendo en tierra que abona el sentido
de cada paso de la vida activa. No importa no saber, como se las arregla Dios; basta con la
experiencia de consuelo y fortaleza que El regala, simplemente porque si, porque es
misericordioso y “trabaja siempre”.

Imagino que Dios me dice: “Mira a la Sra. N.N.: cuanto amor lleva en su corazén.
Apenas si alcanza a administrar su oracion oficial con unos cuantos “Padre Nuestros” y “Ave
Marias” y, sin embargo, mi Espiritu Santo canta en ella y suspira con una suplica del alma,
como no he oido de parte de muchos sacerdotes, te6logos y monjas. Mira, ayer no mas le
hablaba a una flor de su pequefiisimo jardin y le decia: “tienes que crecer bella, mira que
Dios te ha sembrado por mi mano”... Ella habla conmigo como con un amigo cuando barre la
vereda, cuando sale a visitar enfermos y vuelve a preparar la merienda de los hijos. A veces
se queda dormida en las tardes, rezando el Rosario, cansada de lavar ropa propia y ajena. Yo
velo su suefio y hago mio su cansancio. No la dejaré sola en sus trabajos y tribulaciones”.

Lo gue me encanta de esos corazones sencillos es que no se espantan de las flagquezas
de los demas; buscan a Dios en forma serena, sin identificarlo con las leyes, preceptos vy ritos.
Cumplen su voluntad, sabiendo que el Unico y verdadero Dios es el que siempre toma la
iniciativa, el que siempre nos va precediendo en el amor. Sin ser te6logos o tedlogas de
oficio, saben, con el sabor de las cosas reales de todos los dias, que es mas bien Dios el que
busca al hombre antes que hubiere puesto los pies en el inicio del camino. Por eso, ellos y
ellas viven admirando las cosas buenas de la vida, celebrando esa especie de parentesco de
hijos prddigos, a quienes se les concede gratuitamente ser el centro de la fiesta de Dios.

Los santos de todos los dias no rehdyen el mundo, sino que calladamente lo cambian,
porque veneran a Dios con sus vidas llenas de sentido, florecidas en amor de consecuencias
humanas. Pienso en esas madres de familia o religiosas dedicadas al servicio de los nifios,
estan entregando a la atmosfera moral de este mundo un caudal de ternura muy practica al
formar corazones de nifios que se sienten amados. Pienso en ese amigo profesional que
dedica fielmente dos dias de su semana a visitar enfermos en el hospital de infecciosos, o ese
empresario admirable, tan consecuente con los valores de justicia y equidad, que ha logrado
compartir la vida de sus trabajadores en las buenas y en las malas; o aquel otro que, como
Zaqueo, da la mitad de sus bienes a los mas pobres y se esmera en su trabajo codo a codo con
sus trabajadores y empleados.

Particularmente entre los mas pobres, cuantas personas se muestran acogedoras con el
que sufre. El tema que les acompana en la vida es “que donde comen dos, pueden también
comer tres”. Los he visto compartir la casa y la familia, como aquella familia vecina que
recogio a un anciano. El estaba sentado en la vereda: habia olvidado su nombre, su direccion.
No sabia hacia dénde se dirigia. Carecia de memoria y documentos. La vecina, madre de
cinco hijos, se lo llevo a su casa, lo bafid y le consiguié ropa limpia. Uno de los nifios le cedio
su cama. El anciano vivi6 15 afos en calidad de “tata” de esa familia. A mi me correspondid
celebrar un “responso” cuando el anciano fallecid. Era conmovedor contemplar el carifio con
que esa familia despidi6 al “abuelito” y lo llor6é como se llora a un pariente cercano.

Cada dia, en cada acontecimiento grande o pequefio, el Sefior viene caminando con su
pueblo. Hacemos bien cuando tratamos de recoger esa miel de su bondad. Necesitamos
recogerla en una oracion de comunidn que desborde el silencio de nuestras propias pequefias
capillas religiosas. Cada uno tendria que decirse: yo soy uno o una de ese pueblo caminante;
todo el amor de los hombres sube al corazon de Dios y todo el misterio del amor de Dios se



encarna en ese amor humano: somos mirados por los ojos de ternura de Jesus, Hermano,
Maestro, Sefior. Me he de levantar a cumplir mi parte de responsabilidad en la empresa del
amor de Dios en el mundo. Mi trabajo de “consagrado” me urge a la oracion de cada dia. Es
tan facil postergarla y omitirla; yo no marco tarjeta. No quiero hacer oracion, porque toca,
sino porque amo. Quiero ir a mi Sefior como va cada uno de mis hermanos laicos a su
acostumbrado trabajo, para su necesario pan. No tengo derecho a ser blando conmigo mismo
cuando veo lo duro de la tarea de los transportistas, de los obreros de construccion, de la
duefia de casa con sus hijos, de los feriantes, de los carabineros, etc... A menudo, la oracion
es dura y el trabajo pastoral, arido. Hay que empezar de nuevo cada dia a descubrir el “Padre
Nuestro” y el “pan nuestro”.

A veces, también ellos y ellas experimentan la soledad y el vacio, tan propios de la
humanidad de estos tiempos, pero saben, de una ciencia callada, que Jesucristo es fiel y
nunca falta, aunque no perciban el sabor de su presencia. El secreto de su paciencia es que ni
culpan a Dios, ni tienen miedo de su presencia. Paso a paso van descubriendo que el amor les
hace salir de si mismos y se apegan a Dios, a oscuras, con el corazon entero. Ellos mismos no
comprenden como, ocupados en las cosas diarias de la vida, con sequedad y oscuridad, son
atraidos por Dios que les sobrepasa y siguen caminando cuidadosamente por el “camino”.
Son viajeros permanentes en el amor de Jesucristo y saben mucho de EI, no por un saber de la
cabeza solamente, sino por un conocimiento parecido al del manejo de las cosas de todos los
dias, como se toma la escoba, como se amasa el pan, como se maneja una bicicleta o un
automovil. Tienen la practica habitual de ser amados por el Padre de Nuestro Sefior
Jesucristo; y estas cosas del amor solo se saben por experiencia y no necesitan explicacion.

Cuando el sufrimiento, las enfermedades y las desgracias aparecen en el camino, los
he visto llorar y sentir la tentacion de la desesperanza; pero pronto, con la fuerza del Espiritu
Santo, se levantan en silencio y prosiguen el camino acostumbrado, la mano en la mano del
Sefior, mansamente. Mas alla del horizonte de sus penas, esta la Cruz de Jesucristo. Se ponen
junto al Crucificado y alli adoran al Dios que se hace tan cercano en el dolor.

A ninguno el Sefior priva del don de su Espiritu Santo para encontrar una pequefia
racion de belleza. La encuentra tal vez en el encanto de los nifios; tal vez en el silencio de la
Biblioteca, en un libro que le trae el esplendor de una verdad o de una palabra bien asimilada
y bien escrita. La encuentra tal vez en un rincon de naturaleza, o en la conversacion de un
amigo, o en esos momentos profundamente humanos que florecen en el secreto de una
confidencia, en el llanto o en la risa de felicidad del otro que viene hacia ti, porque ta le
manifiestas a Jesus; o en la alegria clamorosa de la “feria” callejera, donde los pobres tienen
su Wall Street o su bolsa de comercio...

Yo creo que también la ancianidad tiene su belleza y nosotros religiosos y religiosas
estamos particularmente invitados a vivirla en su afan de cada dia. La ancianidad llega,
corriendo y volando, a producir grandes cambios en nuestra existencia. El filamento invisible
que ha unificado y ligado nuestra historia personal nos permite asumir la vejez con el
dinamismo de la esperanza y aun de la alegria. Nuestra santificacién pasa concretamente por
pequefias realidades que tenemos que aceptar, asumir, disfrutar, soportar, desarrollar. Dia a
dia el llamado del Sefior nos mueve a agradecer el don de la Fe que le da sentido pleno a la
vida, fisiologicamente disminuida, pero no por eso menos favorecida por el Sefior. La vida
que llevamos los viejos sobre nuestros hombros es la que estd llamada a ser victoriosa.
Estamos jugando los descuentos de un partido que, si queremos, culmina con la victoria del
Sefior. No me considero un Zamorano o un Salas de Dios, pero si creo que EI me tiene como



jugador de esta seleccion. Yo no lo elegi a El, sino que EI me eligié a mi. Me siento feliz de
correr y poder dar mi aporte. Es mi pequefio aporte de trabajo pastoral, ayudando en la
predicacion o en la visita a enfermos, o acogiendo a la gente para escuchar sus confidencias y
problemas. A través de largos anos, he aprendido a “escuchar” y a animar a otros. Es una
tarea para la cual la ancianidad puede ser muy servicial. Hay pequefios servicios de
comunidad, que van desde el uso de la escoba hasta la hospitalidad con las visitas. En la
comunidad religiosa, yo creo que nuestros hermanos o hermanas méas jovenes tienen el
derecho de contar con nosotros, con nuestra amistad y nuestra oracidén. Necesitan vernos
alegres y no personas sumidas en sus enfermedades, quejosas, malhumoradas con un mundo
que no aceptan. Nuestro mejor testimonio es la obediencia activa ante los cambios que la
Vida Religiosa y la Iglesia toda tiene que ir haciendo para llegar a ser palabra viva para el
mundo de hoy y de mafana.

Todos los dias tratamos de orar al estilo que nos trazo Jesus en la oracion del “Padre
Nuestro”... Ojala, con la gracia del Espiritu Santo, podamos pedir como lo hace el Corazén
de Jesucristo, ese “pan nuestro de cada dia”... Es la gracia del amor del Padre el principal pan
de cada dia. El pan del cuerpo lo hace el panadero, depende del esfuerzo humano. Pero el pan
de la vida, el pan que nos hace valorar los pequefios pasos, los vencimientos y aperturas de
cada hora, ese si que es el pan de Dios, amasado en el corazén de su Hijo. jDanoslo hoy, para
hoy, que mafana seré otro dia!



