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Me encuentro con Dios 

en el rostro del pobre 
 
 

JOSÉ Mª GUERRERO, SJ 
 
 
I. MIRAR LA VIDA CON EL CORAZON 
 
Paseando por las calles de Moscú, 
durante la hambruna que acompañó a la 
guerra, León Tolstoi se encontró con un 
mendigo. Tolstoi hurgó en sus bolsillos 
pero no encontró nada.  Ya habla dado 
todo su dinero. Movido a compasión, 
abrazó al mendigo, besó sus hundidas 
mejillas y le dijo: "No te enfades 
conmigo, hermano, no tengo nada que 
darte". 
 
El rostro macilento del mendigo se 
iluminó. Y brillaron las lágrimas en sus 
ojos mientras decía: "Pero tú me has 
llamado hermano... ¡y esto es un gran 
regalo!”. Tolstoi confesó después a un 
amigo: "No solo descubría un hermano, 
fue con Dios tan indigente con quien me 
encontré. Eso me conmovió el corazón". 
 
Para eso hay que mirar, contemplar y 
escuchar con un corazón tocado por la 
gracia de Dios que ve donde otros no 
logran descubrir nada. 
 
Mirar con ojos compasivos "la parábola 
gigantesca del rico Epulón y el pobre 
Lázaro" y descubrir que en este 
banquete de la humanidad que Dios 
preparó para todos sus hijos, hay 
muchos a quienes no se les permite 
entrar y están a la puerta, como Lázaro, 
esperando que les echen las migajas de 
la mesa. 
 
Contemplar con el corazón a todos esos 
tirados en la cuneta de la vida, apaleados 
por la insolidaridad de tantos que pasan 

de largo, haciendo la vista gorda corno el 
levita y el sacerdote de la parábola del 
Buen Samaritano (cfr.  Lc 15, 29-37) para 
no toparse con ellos ni complicarse la 
vida y siguen su camino de egoísmo con 
un corazón cerrado e indiferente. 
 
Escuchar los gritos, muchas veces 
callados, y otras, ensordecedores de 
todos los sobrantes y excluidos por un 
sistema cruel e inhumano (el neoliberal), 
porque ni producen ni consumen y así es 
escarnecida y pisoteada su dignidad 
humana. 
 
Mirar con ojos compasivos esas filas 
interminables de niños abandonados con 
su soledad a cuestas, de esos jóvenes 
que vagabundean por nuestras calles sin 
rumbo, porque se les cerraron las 
puertas de la esperanza para encontrar 
un trabajo digno que les hiciera sentirse 
alguien y soñar en un proyecto de futuro. 
 
Contemplar con el corazón los rostros 
entristecidos de tantos padres y madres 
que salen cada mañana con la alforja al 
hombro para traerles un trozo de pan y 
afecto a sus hijos y regresan con las 
alforjas vacías y se sienten derrotados y 
desesperados, porque, a pesar de sus 
esfuerzos, no tienen cómo alimentar y 
educar a sus hijos. 
 
Escuchar los llantos de esos niños 
golpeados por la pobreza antes de nacer 
y que arrastrarán por toda su vida 
secuelas irreparables por la falta de 
alimentación adecuada y de condiciones 
dignas de toda persona humana. 
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Mirar con ojos compasivos esos campos 
de refugiados en tierra extraña, con una 
precariedad a cuestas hasta límites 
increíbles, privados de un techo 
acogedor, de un trabajo digno que les 
haría sentirse alguien, de una esperanza 
cierta cuyo horizonte no se vislumbra por 
ninguna parte. 
 
Contemplar con el corazón la cara 
inexpresiva, casi muerta, de tantos 
ancianos que se sienten un estorbo y un 
peso para la sociedad de la eficiencia y 
del éxito y casi les da vergüenza de vivir. 
 
Escuchar el clamor, sordo, a veces y 
otras amenazante de tantos y tantas 
personas, varadas por la marea de una 
sociedad sin entrañas de misericordia y 
convertidos en unos nadies, sin voz ni 
voto en el concierto de su país. 
 
Mirar con ojos compasivos la brecha que, 
en vez de zanjarse, se ensancha y 
ahonda más cada día entre hombres y 
mujeres que tienen una misma dignidad -
única e invalorable-: la de ser hijos de 
Dios. Por eso es un escándalo y 
contradicción con el ser cristiano, ya que 
el lujo de unos pocos se convierte en 
insulto contra la miseria de grandes 
masas de desheredados (cfr.  Puebla N2, 
28). 
 
Contemplar con el corazón esos 
hombres y mujeres que caminan a nues-
tro lado con un rostro entristecido, que se 
suben a la micro para cantar, estando tan 
apenado su corazón, o simplemente para 
tendernos la mano, los que se atreven, 
porque hay otros muchos que ni a eso 
llegan. 
 
Escuchar el grito de una América Latina -
y tantos otros países del mundo que 
gritan: "pagar es morir, queremos vivir".  
Son voces de rebeldía e impotencia ante 
una deuda externa que sigue 
estrangulándonos (de 1982 a 1997 ha 
pasado de 300.000 a 600.000 millones 
de dólares). 

El hecho es que cada año hay más 
pobres que son cada vez más pobres.  
El 20% de la población mundial percibía 
en 1960 el 2,3% del ingreso total; hoy, 
después de 40 años, apenas roza el 
1,1%.  Es un dato estremecedor. ¿Es 
justo que en nuestro país el 90% de las 
familias tengan que contentarse para 
vivir con menos de una vigésima parte 
del ingreso promedio mensual de los 
más afortunados? ¿Esto es "crecer con 
equidad"? 
 
Esta es la situación dolorosa, injusta e 
inhumana pero real en la que vivimos. 
 
Tenemos que tener la valentía de mirar 
cara a cara esta realidad. ¿Puede 
agradar a Dios que muchos de sus hijos 
tengan que contentarse con mirar las 
luces del banquete de la fiesta y comer 
las migajas que les tiran los-epulones de 
siempre que se empeñan en cerrar las 
puertas del banquete a todos los que 
están invitados?  Y los pobres tienen un 
puesto privilegiado en el proyecto de 
Dios. 
 
 
II. EL ROSTRO SUFRIENTE DE JESUS 
 
Nuestros Obispos, reunidos en la 
Conferencia Latinoamericana de Santo 
Domingo, denunciaban con preocupación 
y angustia "el creciente empobrecimiento 
en el que están sumidos millones de 
hermanos nuestros, hasta llegar a 
extremos intolerables de miseria" y 
confesaban que es este: "el más 
devastador y humillante flagelo que vive 
América Latina y el Caribe" (NI, 179). 
 
Pero iban más lejos. Su mirada de 
Pastores no era solo ni fundamentalmen-
te sociológica (ver la brecha entre unos 
y otros), sino, sobre todo, evangélica (va 
contra el proyecto de Dios), una mirada 
de fe: "descubrir en los rostros 
sufrientes de los pobres el rostro del 
Señor (cf. Mt 25, 31-46) es algo que 
desafía a todos los cristianos a una 
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profunda conversión personal y eclesial. 
En la fe encontramos los rostros 
desfigurados por el hambre, 
consecuencia de la inflación, de la deuda 
externa y de injusticias sociales; los 
rostros desilusionados por los políticos, 
que prometen pero no cumplen; los 
rostros humillados a causa de la propia 
cultura, que no es respetada y es incluso 
despreciada; los rostros aterrorizados por 
la violencia diaria e indiscriminado; los 
rostros angustiados de los menores 
abandonados que caminan por nuestras 
calles y duermen bajo nuestros puentes; 
los rostros sufridos de las mujeres 
humilladas y postergadas; los rostros 
cansados de los inmigrantes, que no 
encuentran digna acogida; los rostros 
envejecidos por el tiempo y el trabajo de 
los que no tienen lo mínimo para 
sobrevivir dignamente (cf. CELAM: 
Documento de trabajo, 163). El amor 
misericordioso es también volverse a los 
que se encuentran en carencia espiritual, 
moral, social y cultural" (Ng 178). 
 
Y luego afirman solemnemente: "El 
Señor nos pide que sepamos descu-
brir su propio rostro en los rostros 
sufrientes de los hermanos (lb.). Tene-
mos que sentir el vértigo de la caridad 
que nos impulsa a bajar a los infiernos de 
los hombres, a los que sigue bajando hoy 
el Crucificado en sus seguidores. Estos 
infiernos tienen muchos nombres, pero 
un denominador común: la dignidad 
humana profanada. 
 
Dios a nadie excluye de su corazón de 
Padre, pero tiene sus preferencias.  El 
Dios de la Revelación es un Dios que 
"libera al pobre que pide auxilio, al 
afligido que no tiene protector", "que se 
apiada de¡ pobre y de¡ indigente y salva 
la vida de los pobres" (Sal 72,12-13).  Es 
el Dios invocado para que "defienda a los 
humildes del pueblo, socorra a los hijos 
del pobre y quebrante al explotador" (Sal 
79, 4; 35,1 0). 
 

Dios quiere un mundo de hermanos, 
donde la explotación, la violencia, las 
desigualdades que claman al cielo y que 
rompen inevitablemente el tejido social, 
no tengan carta de ciudadanía entre 
nosotros. Los profetas, heraldos 
apasionados de la Vida, se encararon, en 
nombre de Dios, con libertad y osadía 
contra aquellos que: 
 

“venden al inocente por dinero,  
al pobre, por un par de sandalias;  
revuelcan en el polvo al desvalido 
y tuercen el proceso del inocente” 
(Am 2, 6-7). 

 
Dios es el Dios de la Vida (Cf.  Ez 18, 
23.32; 33, 11) y lo que quiere es que el 
hombre viva toda la Vida (Cf.  Jn 17, 1-
2), es decir, que logre ser humano pleno 
todo ser humano. Y especialmente 
aquellos que la violencia de la historia y 
de la sociedad han alejado más de su 
plenitud.  Por lo tanto, Dios no quiere que 
el hombre sea atropellado, marginado, 
explotado y declarado desechable. Y la 
razón la dirá Él más tarde: 
 

"En verdad os digo que cuanto 
hicisteis a uno de estos hermanos 
míos más pequeños, a mí me lo 
hicisteis” (Mt 25, 35-40). 

 
Esta es la palabra de Dios: palabra que 
cuestiona e interpela, que anima y que 
libera. Es una palabra subversiva de 
Jesús frente a la situación del mundo 
que nos toca vivir: egoísta, muchas 
veces, calculador e insolidario. Los 
creyentes debemos descubrir en el otro 
a Cristo mismo.  Recuerdo emocionado 
el hecho conmovedor que desencadenó 
la creación del HOGAR DE CRISTO.  
Estaba el Beato Padre Hurtado dando 
unos Ejercicios, al costado del Colegio 
S. Ignacio, a un grupo de unas 50 
señoras. Explicaba el Evangelio de la 
multiplicación de los panes. De 
improviso, se demudó.  Fue algo visible 
que todas advirtieron con sorpresa.  Se 
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quedó en silencio un instante, y luego 
dijo: 

 
“Tengo algo que decirles. ¿Cómo 
podemos seguir así?  Anoche no he 
dormido y creo que a Uds. les 
hubiera pasado lo mismo al ver lo 
que me tocó ver. Iba llegando a San 
Ignacio, cuando me atajó un hombre 
en mangas de camisa, a pesar de 
que estaba lloviznando. Estaba 
demacrado, tiritando de frío. Ahí 
mismo, a la luz de un farol, vi cómo 
tenía las amígdalas inflamadas.  
 
No tenía dónde dormir y me pidió 
que le diera lo necesario para 
pagarse una cama en una 
hospedería. Hay centenares de 
hombres así en Santiago y son 
todos hermanos nuestros, hermanos 
realmente, sin metáforas. Cada uno 
de estos hombres es Cristo. ¿Y qué 
hemos hecho por ellos?” 

 
El Beato Alberto Hurtado se topó con 
Cristo en aquel hombre muerto de frío y 
hambriento. Lo descubría en todos los 
niños vagabundos, acurrucados bajo los 
puentes, en todos los empobrecidos por 
una sociedad marginadora, en los 
hambrientos de calor humano, de pan y 
de Dios. La obra se llamaría HOGAR DE 
CRISTO: Hogar, porque encontrarían 
calor humano todos los desarropados y 
abandonados por la insolidaridad de sus 
hermanos, y de Cristo, porque todos los 
sin techo y sin mesa, los sedientos 
amistad y de cariño... son Cristo 
viviente. 
 
Estoy leyendo en estos días el "Diario del 
Rey Balduino". Uno cae en la cuenta de 
la hondura cristiana de este hombre de 
Dios, que fue una bendición para los 
belgas. 
 

"Esta mañana, dice, sentí una gran 
necesidad de ir a visitar la región inun-
dada que no había podido ver el 
viernes pasado. Inmediatamente 

después de la misa salí hacia allí con 
el oficial. 

 
Gracias, Dios mío, por haberme 
inspirado para que fuera a estar en 
medio de esas pobres gentes -
algunas habían perdido prácticamente 
todo-. A una señora anciana, 
especialmente triste y desamparada, 
que ni siquiera tenía abrigo para 
protegerse del frío, he tenido la 
alegría de darle el mío. 

 
Gracias, Señor mío y Dios mío, por 
haber podido darte mi abrigo para 
cubrirte y calentarte. ¡Qué alegría 
me has proporcionado!. 

 
Así, de una manera tan sencilla, el rey de 
los belgas descubría a Dios en la pobre 
anciana sin abrigo y lo veía siempre en 
todos con quienes se tropezaba en el 
camino. Era un creyente de verdad, 
como lo demostró en mil ocasiones. Y es 
un ejemplo de nuestros días para 
quienes nos decimos discípulos del 
Señor. 
 
 
III. ORAR LA VIDA. ¡GUSTAD Y VED 
QUÉ BUENO ES EL SEÑOR! 
 
Hace ya un buen puñado de años vivía 
con una pequeña Comunidad de jesuitas 
en una población marginal de Arequipa. 
Éramos nueve.  Casi todos trabajaban en 
nuestro Colegio de S. José, excepto 
algún otro que trabajaba conmigo en la 
Universidad Católica. Teníamos como 
vecina a la Sra. Lucía, una pobladora 
sencilla, buena, trabajadora y solidaria.  
Un día, al salir para la Universidad, vi con 
sorpresa que de la casa de la Sra. Lucía 
salían ocho chicos, cuando ella solo 
tenía cuatro. Al regresar por la tarde le 
pregunté, curioso: "¿qué pasó, Sra.  
Lucía, que he visto que esta mañana 
salían ocho niños de su casa?". Y me 
respondió con toda naturalidad: "es que, 
Padrecito, ayer llegó mí comadre, la 
Alberta, de Juliaca, porque tenía que 
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hacerse unos exámenes y no iba a dejar 
a los niños solos; así que se los trajo a 
todos”. Me acordé entonces de aquel 
axioma que: "en la casa del pobre, todos 
caben". 
 
Me quedé conmovido por esta mujer tan 
pobre de todo, menos de corazón.  Me 
fui a la capilla para darle gracias a Dios 
por la Sra. Lucía, tan cercana, tan 
compasiva y tan misericordioso. Un 
destello muy luminoso del corazón de 
Dios. Me acordé enseguida del "potencial 
evangelizador de los pobres” del que 
habla Puebla (N9 1147). Yo lo palpé.  
Era mi experiencia del momento. A mí, al 
menos, me cuestionó su gesto, me 
interpeló y me estimuló a ser más 
generoso con los demás. Y me subió del 
corazón, casi sin pretenderlo, esta 
plegaria: 
 
Te alabo, Padre, y te glorifico por la 
modestia y sencillez con la que muchos 
pobres, como la Sra. Lucía, acogen, 
sirven y aman a sus hermanos. 
 
Te alabo, Padre, y te glorifico por el 
espíritu solidario con el que comparten 
los pobres y gozan celebrando juntos... y 
viven colgados de tu Providencia de 
Padre. 
 
Te alabo, Padre, y te glorifico por el 
talante de vida austero y modesto con 
que viven los humildes de este mundo, 
que nos enseñan a "ser más o menos" y 
nos descubren que "hay más alegría en 
dar que en recibir". 
 
"¡Gustad y ved qué bueno es el 
Señor!" 
 
Conozco a un pequeño empresario de 
corazón grande. Se llama Alberto.  Sigue 
creyendo contra toda esperanza que la 
"religión" del mercado, con su ley de 
competitividad y los ídolos de la 
eficiencia y el consumo ante los que 
tantos doblan su rodilla, no puede 
generar un futuro que valga la pena. Por 

eso ha decidido admitir en su pequeña 
empresa, que está cerca de una 
populosa cárcel donde viven hacinados 
casi 4.000 personas, a algunos en-
carcelados de buena conducta. "Hay 
que ayudarlos a que se rediman", dice.  
Y aunque ha saboreado algún fracaso, 
sin embargo, su corazón le dice que hay 
que seguir apostando por estos hombres 
excluidos de la sociedad y con la marca 
de indeseables para toda su vida. ¡Y su 
iniciativa ha sido todo un triunfo humano! 
 
Cuando hablo con él y lo veo feliz al ver 
a los encarcelados trabajar en la bomba 
de bencina y a ellos tranquilos y 
agradecidos porque alguien sigue 
creyendo en ellos, me sube también la 
oración a los labios: 
 
Yo te alabo, Padre, y te glorifico, porque 
Alberto sigue todavía apostando por la 
recuperación de muchos encarcelados y 
les abre horizontes para que puedan 
crearse un futuro digno a pesar de la 
historia que arrastran y por la que 
muchas puertas se les cierran para 
siempre. 
 
Yo te alabo, Padre, y te glorifico, por la fe 
de Alberto en la dignidad de todo hombre 
y por el respeto y el cariño con que trata 
a estos hombres que nadie quiere. 
 
Yo te alabo, Padre, y te glorifico, porque 
Alberto ve en cada uno de estos rostros 
desfigurados por el robo, la droga e 
incluso el crimen, a un Cristo roto y trata 
de recomponerlo con cercanía y cariño. 
 
"¡Gustad y ved qué bueno es el 
Señor!" 
 
A Alberto le gusta meditar y repetir una y 
otra vez aquel poema del obispo Pedro 
Casaldáliga: 
 

Al final del camino me dirán: 
-¿Has vivido? ¿Has amado? 
Y yo no diré nada, 
abriré el corazón lleno de nombres. 
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IV.  CELEBRAR NUESTRO 
DESCUBRIMIENTO 
 
Hemos visto cómo Tolstoi, el Beato 
Alberto Hurtado, la Sra. Lucía, D. 
Alberto... celebraban el descubrimiento 
del otro como hermano, como otro Cristo 
Viviente. ¿Cómo celebrarlo nosotros? 
 
A muchos nos escuece por dentro el 
corazón ante situaciones inhumanas e 
injustas de indiferencia, desprecio, 
marginación del otro, y que no revelan el 
espíritu evangélico que nos lleva a 
descubrir a Dios en todos y muy 
especialmente en los más empobrecidos 
y marginados.  El mundo tiene que ver a 
hombres y mujeres que sepan 
identificarse con los que sufren, con los 
que viven a la intemperie, con los que 
sobran en este mundo de eficacia y 
exitismo hasta dar la vida en su ayuda.  
Y todo porque están convencidos desde 
una fe vigorosa que con todos ellos se 
identifica el Señor.  De esto y solo de 
esto seremos examinados al final del 
camino: 

"Cuando en la tarde de mi vida,  
camine con paso lento hacia Ti, 
porque TUVIERON HAMBRE,  
y TE DI de comer, 
acuérdate, Señor,  
de mis cabellos blancos.” 

(Canción del P. Duval) 
 
Les propongo que coloquemos al 

Cirio Pascual, que simboliza a Cristo, en 
el centro y que nos acerquemos a 
prender nuestra vela. Ya en nuestros 
puestos de nuevo, juntos rezamos juntos: 

 
Señor que dijiste: 
"En verdad os digo que cuanto 

hicisteis a uno de estos hermanos míos 
más pequeños, a mí me lo hicisteis", 
danos unos ojos limpios de todo 
egoísmo, que sean capaces de penetrar 
el disfraz que todos llevamos encima, 
para descubrirte en cada uno de los 
hermanos con los que nos cruzamos 
todos los días en nuestros caminos. 

Queremos celebrar el descubrimiento 
de Ti en el encuentro con los otros, sin 
pasar nunca con un corazón distraído, 
que jamás demos rodeos cómodos 
cuando te vemos golpeado en los 
maltratados por la insolidaridad de unos 
y la indiferencia y hasta la crueldad de 
otros. 

Señor, haz que nuestra fe no vacile y 
que sea capaz de desvelamos tu Rostro 
en los rostros cansados, desilusionados 
y hasta irritados de tantos y tantos 
hombres y mujeres que no encuentran 
un Buen Samaritano que los levante de 
su marginación, los cure de tantos 
sufrimientos, pobrezas y rebeldías y los 
devuelva a una vida digna, ilusionada y 
gozosa. 

 
Otro modo de celebrar esta Vida de 

Dios en el otro podría ser reunirnos, al 
terminar nuestra meditación, a rezar 
juntos el PADRENUESTRO, unidos de 
las manos.  Al final podríamos darnos un 
abrazo de fraternidad, diciendo con 
sencillez y verdad: 

Tú eres para mí Cristo viviente, 
quiero construir contigo un mundo de 
paz, de justicia, de libertad y de amor, 
donde nadie pase hambre de pan ni de 
Dios y así TODOS SANTIFIQUEMOS TU 
NOMBRE, 

Te pedimos, Señor, que NOS 
PERDONES NUESTRAS OFENSAS, 
consabidas derrotas de un corazón 
herido, enfermo, que no ha aprendido 
aún a descubrirte en el otro ni a amarte 
como Tú te mereces ser amado. 

Te rogamos, Señor que NO NOS 
DEJES CAER EN LA TENTACION de 
seguir como antes... sin sacudir nuestro 
egoísmo que nos impide verte en los 
otros, y no nos deja empleamos a fondo 
en secundar tus magníficos proyectos 
liberadores. 

Y LIBRANOS DEL MAL de dejar sin 
respuesta tu llamada incesante a una 
vida más fraterna y solidaria, más 
creadora de paz y de justicia, más buena 
y feliz, en un mundo que espera cada día 
tu presencia en nosotros.  Amén.  


