EDUCAR PARA LA CONTEMPLACION

DOLORES ALEIXANDRE

¢ Qué contemplacion?

Antes de ponernos a pensar en "educar para la contemplacion”, importa mucho aclarar a qué contemplacién nos
referimos, porque la palabra es peligrosa. Es cierto que hay en ella una invitacion a mirar en profundidad y a admirar
gozosamente la vida y el mundo; pero también es cierto que, sea por sus resonancias platénicas o por nuestra propia
tendencia a escapar del esfuerzo y a pasar de largo ante las Ilamadas de lo concreto, el caso es que con demasiada
frecuencia asociamos la contemplacién con algo puramente pasivo o estético o la reducimos a una experiencia
sectorial de nuestro vivir. EI concepto corre el riesgo de volverse esclerética o de quedarse encerrado junto a palabras
como "quietud"”, "serenidad", "silencio”, etc., y llegamos a considerarla como privilegio de unos pocos y a reconocer
nostalgicamente, que esta muy bien para los que han sido llamados a esa vida que llamamos "contemplativa”, pero

que se queda fuera del alcance de la nuestra, tan ajetreada y cargada de problemas.

Y si no renunciamos totalmente a ella, tratamos de introducirla como con calzador en nuestro ritmo diario o semanal:
le reservamos espacios que unas veces son verdaderamente experiencia contemplativa, y otras muchas resultan
sencillamente el rato de descanso que exige nuestra psicologia o el rincon estético que reclaman nuestros sentidos,
hartos de ruido y de zumo de neon.

Resulta llamativa la version religiosa de esa fuga hacia adelante que se da en nuestras grandes ciudades las visperas de
puente o los viernes por la tarde: unos salen huyendo para sentarse a la sombra del pino de su parcela y otros nos
vamos en busca de la sombra del ciprés o del claustro de un monasterio o casa de Retiro.... Y es conveniente, justo y
saludable, pero solamente si no nos olvidamos de que lo que nos va a dar sombra cuando arrecie el calor no es el
ciprés, sino el Espiritu, porque lo suyo es ser precisamente eso: "in aestu temperies".

Asi lo vivid Israel en su largo éxodo: experimentaron la presencia de Yahvé en aquella nube que les protegia en su
caminar por el desierto: "cuando la nube se paraba, acampaban los hijos de Israel". (Nam. 9,17). Yahvé era para ellos
un Dios némada a quien encontraban haciendo camino y que se mezclaba con su historia. Por eso, donde otros veian
s6lo cosas, Israel veia signos: el agua, el fuego, la luz, la roca, la tormenta, el alimento, estaban marcados con la
huella de la presencia de aquel que actuaba en su vida, que escuchaba su clamor y bajaba a liberarlos (Cf. Ex 3,7-8).
Mas adelante, al entrar en la tierra y construir el templo, Israel sufre la gran tentacion de encerrar a Dios en un espacio
y un tiempo sagrados a los que acude con el culto y de los que sale tranquilizado hacia un mundo que ha quedado
libre de la presencia inquietante de Dios y de sus preguntas: ";Dénde estas?" (Gen 3,9), "¢Ddnde esta tu hermano?"
(Gen 4,9).

Los profetas clamaran contra esta conducta, cuya gravedad mas honda consiste en la sustitucion del Dios vivo por un
idolo inerte que "tiene 0jos y no ve, oidos y no oye" (Sal 115,5-7).

Las equivocaciones de Israel las entendemos facilmente; lo que, en cambio, nos cuesta es abrirnos a la posibilidad de
oir después de ellas: "Tu eres ese hombre™ (2 Sam 12,7) y caer en la cuenta de que tenemos una tendencia alarmante a
reproducir el mismo esquema de aquel pueblo: nuestra vida toma facilmente un tono de profanidad satisfecha, y Dios
se queda al margen de nuestras relaciones, de nuestros pequefios mercadillos y traficos diarios; y cuando eso nos
cansa, emprendemos el retorno hacia el templo con inciensos y novilunios, repitiendo incansablemente el ciclo.

Quiza es que nos faltan modelos de identificacion. Tenemos demasiada fijacion en la figura de Maria, por oposicién a
la de su hermana Marta; y cuando pensamos en la veta contemplativa de JesUs, la asociamos sélo con sus escapadas
de noche al monte para orar o con aquellos momentos en los que, en medio de la vida, levantaba los ojos al Padre para
darle gracias o para hablarle familiarmente.

En cambio, estamos menos acostumbrados a considerar como contemplativo su gesto de echar del templo a los
mercaderes o su costumbre de contar aquellos cuentos con final inesperado que muchos no acababan de entender.



Y es que el ser contemplativo de Jesus consistia, sobre todo, en saber ver la vida como la veia Dios y en
descifrar su misterio desde la sabiduria que le comunicaba Alguien mayor a quien llamaba Padre. Eso nos
ensancha el concepto de contemplacion, nos rompe las tapias de la huerta conventual en que la habiamos
encerrado y nos la convierte en un parque publico en el que todos estamos invitados a entrar. Entonces
empezamos a entender que ser contemplativo es entrar en contacto con la realidad como lo hacia Jesus, y que
eso tiene que ver no sélo con el mirar, sino también con el escuchar, con el sentir, con el tocar, con el decir, con
el callar... Por eso llegan a convertirse en modelos de identificacion el samaritano, que mir6 de una manera tan
auténticamente contemplativa al hombre caido en la cuneta que su corazon se conmovid, sus pies se acercaron
al herido y sus manos se pusieron a curarlo; o aquel hombre entendido en perlas que supo reconocer entre sus
manos la que de verdad valia y vendio todo lo demés para comprarla.

Un universo de nuevas significaciones. A lo largo de todo el evangelio asistimos a una paciente relacién educativa de
JesUs con sus discipulos en la que trata de comunicarles su experiencia del Reino. Conmueve ver la "pedagogia
experimental™ con la que tantea, ensaya, provoca, busca comparaciones y ejemplos, echa mano de un sinfin de
recursos para contagiarles su manera de ver la vida. Y es que sabia que ellos y nosotros necesitamos de todo eso,
como necesitan los nifios los hombros de su padre para ver desde ahi la cabalgata de Reyes o el paso de alguien
importante que desde abajo no consiguen divisar.

Si aceptamos mirar desde ahi, desde esa sabiduria nueva, lo que vemos no es un plus de misticismo que se afiade a la

vida, sino la vida tal como es vista desde el Padre. Por eso, ser contemplativo no es un lujo espiritual, sino la Gnica
manera posible de vivir en la verdad. Lo contrario de la contemplacion no es eso que en la ascética tradicional
llamabamos "activismo", sino algo mucho mas grave: el engafio. Por eso, cuando JesUs devolvia la vista a los ciegos,
el evangelio de Juan habla de "signos", porque, mas alla de la curacién fisica, lo que ocurria era que alguien salia de la
oscuridad y de la mentira y empezaba a ver la realidad desde la verdadera luz.

Bautizarse en JeslUs es sumergirse en esa luz y entrar en un universo de nuevas significaciones. La comunidad
cristiana nos va iniciando poco a poco en ese cddigo secreto que nos permite contemplar la vida de otra manera. Lo
que ocurre es que, a veces, pasan los afios, nos hacemos peritos, escribas o doctores en teologia y hasta en lenguas
biblicas y, a pesar de ello, la lengua de JesUs sigue siéndonos desconocida. Y, en especial, seguimos resistiéndonos a
usar como él los adverbios y los adjetivos:

-Nosotros llamamos estar arriba a ese prestigio que nos da haber atrapado cualquier tarima, escalafon, podio o
taburete que nos haga sobresalir por encima de los demas. En cambio, para Jesus, arriba esta el publicano que no se
atrevia a levantar los ojos del suelo (Lc 18,3); o la cananea que se contentaba, como los perrillos, con las migajas que
cafan debajo de la mesa de los sefiores (Mc 7,28); o Zaqueo, a quien todos miraban por encima del hombro (Lc 19,3).

-Nosotros nos sentimos grandes cuando infundimos respeto por nuestros conocimientos, nuestra categoria personal o
nuestra cuenta corriente; pero Jesus parece reirse de ese tipo de grandeza, como se rien los nifios de los gigantones de
cartdn de las fiestas callejeras. Y se admira, en cambio, de la grandeza oculta de toda esa gente "inferior" y
"subalterna” que vive prestando servicio (cf. Mc 10,43) tan naturalmente como camareros que ignoran ser los
verdaderos invitados de honor de la fiesta.

-También con el mas y el menos nos hacemos un lio, porque es dificil entender esas peculiares matematicas suyas
segun las cuales valian mas los dos céntimos que eché en el cepillo del templo aquella viuda pobre que las grandes
cantidades que echaban otros de lo que les sobraba (cf. Lc 21,14).

-Tampoco nos coinciden el cerca/lejos y el dentro/fuera: los fariseos (y facilmente nosotros) se sentian dentro de la
ley y, por lo tanto, cerca de Dios; pero resulta que los llamados al convite eran los que estaban fuera, perdidos por los
caminos (cf. Mt 22,9) y el que termin6 gozando en el seno de Abraham fue Léazaro, el mendigo que habia estado
siempre a la intemperie, a la puerta del rico (cf. Lc 16,19-31). También Maria Magdalena, el centurion o la samaritana
y todo aquel gentio que le seguia estaban fuera como ovejas sin pastor, al margen de la salvacion de Israel. Y son
precisamente ésos, los Ultimos de entonces y de ahora, los que para Jesus son los primeros.



Por eso nos quedamos con la version "light" de la contemplacion y preferimos que no nos lleve mas alla de aprender o
ensefar a relajarse, crear ambientes apropiados y encender velas delante de un icono. Por eso y todas las distintas
pedagogias de oracion, aunque sean necesarias, solo son cristianas cuando estan integradas en lo otro, cuando son los
espacios en los que nuestra ceguera congénita se hace sUplica de una luz que no nos pertenece o accién de gracias
exultante cuando, como a Jesus, se nos revela algo de como es el mundo desde la mirada del Padre.

Tres verbos para conjugar.

Aprender a contemplar ha sido una meta deseada por generaciones enteras de cristianos, y nuestras bibliotecas estan
llenas de diccionarios, libros y revistas que nos hablan de ello. Sabemos lo importante que es la humildad, el
recogimiento, el silencio interior, la purificacion del corazon y la atencién a la presencia de Dios. A todo eso me
atrevo a afadir aqui tres verbos que aparecen entre lineas en el evangelio como condiciones de posibilidad para la
contemplacion: sospechar, asombrarse y arriesgarse.

SOSPECHAR puede resultarnos un verbo incémodo y tener para nosotros un contenido tirando a negativo.
Sobre todo si somos nosotros mismos y nuestras actitudes el objeto de la sospecha. Y, sin embargo, a Jesus, que
siempre estd animando y quitando miedos ("¢Por qué teméis?" [Mt 6,50]; "No andéis preocupados"” [Lc 21,22];
"iAnimo, hijo!" [Mt 9,2]), no parece preocuparle demasiado abrir los ojos de los suyos y espabilar su vigilancia para
que no se fabriquen una imagen falsa de si mismos. No los trata como a "ciudadanos libres de toda sospecha", y se ve
que le parece bastante probable que ellos y nosotros vayamos por ahi tocando la trompeta cada vez que hacemos algo
bueno (cf. Mt 6,2); o que, haciéndonos los distraidos, intentemos sentarnos en el mejor sitio del banquete (cf. Lc
14,7); o que sigamos empefiados en encontrar, por fin, esa aguja de ojo suficientemente grande como para que se
cuele por él el camello de nuestras posesiones (cf. Lc 18,25). Aquello de que "Jesus no se fiaba de ellos porque los
conocia... y sabia lo que hay en el hombre™ (Jn 2,25) podra gustarnos mas o menos, pero la afirmacion no puede ser
mas clara. Lo que ocurre es que esa desconfianza suya estaba unida a una apuesta incondicional por cada uno de esos
hombres y mujeres en su situacioén concreta, por mas cascada y apagada que estuviera. Por eso, a la vez que Ilamaba
al reconocimiento abatido de su propia debilidad, les transmitia la seguridad de ser aceptados y queridos precisamente
asf, tal como eran.

Educar para la contemplacion es ayudar, desde nifios, a perder el miedo a reconocer los propios fallos, a
dejarse preguntar, a relativizar las propias opiniones, a dejar que otros borren lo que hemos escrito o descosan
nuestros pespuntes. Y a consentir también que donde nosotros decimos "arriba, grande, mas', JesUs corrija:
""abajo, pequefio, menos'". Sin esta actitud de dejarse descentrar de la propia percepcion, nuestra
contemplacién no ird mas alla del azogue del espejo en el que admiramos nuestro personaje.

Y esto no es ascética moralista, sino camino Unico de posibilidad para hacernos ddciles al Espiritu, que esta siempre
empujandonos fuera de nuestro patio, tan estrecho, y queriendo sacarnos al espacio abierto donde hay viento y sol. El
aprendiz de contemplativo tendra que irse acostumbrando a desdramatizar sus equivocaciones, sus pequefios fracasos
y ridiculos, y aceptar no ser mucho mas que un pufiado de polvo, como nos repetia antes machaconamente cada
cuaresma. Y saber también que un poco de agua y las pacientes manos del alfarero pueden convertir ese polvo en una
vasija preciosa (pero no cerrarse a la sospecha de que, segun se mire, a veces casi se parece mas a un botijo de
verbena...).

ASOMBRARSE es algo caracteristico del discipulo: sélo puede aprender el que tiene viva la receptividad y la
capacidad de sorpresa, el que esta dispuesto a dejarse des-concertar y des-quiciar, es decir, a poner en entredicho los
propios conciertos y quicios. Hay que aceptar que aquel de quien se pensaba que habia perdido el juicio (Mc 3,21) nos
rompa el equilibrio. Hay que consentirle que irrumpa en el casillero polvoriento donde intentamos archivar su palabra
entre sentencias de juiciosa prudencia y de sensatas componendas.

El asombro nos vacuna contra el virus que hace inofensivo el evangelio y que nos lleva a convertirlo en un
conjunto de conocimientos bellos y pacificos que se van acumulando en la memoria mientras la vida se queda a
salvo.



"La belleza del desierto consiste en que esconde un pozo en algun lugar™ decia A. de Saint-Exupéry; vy el
asombro es eso, andar por la vida como por un campo que oculta un tesoro, 0 como por un camino en el que un
desconocido puede juntarse con nosotros en cualquier momento y darse a conocer al partir el pan.

Ojo al dia en que no nos sorprenda gue alguien haya dicho: "jQué suerte tienen los perseguidos!” (Lc 6,22), 0 que la
riqueza es, de por si, injusta, y lo Gnico decente que se puede hacer con ella es hacerse amigos de aquellos que tienen
asegurado el Reino (Lc 16,9). Si todo eso nos suena a sabido, mejor es que pidamos la excedencia como educadores
de la fe y nos dediquemos a llevar la contabilidad de la parroquia. Por lo menos hasta que se nos cure la memoria de
esos "sabores".

Si importa tanto cuidar la capacidad de asombro como a la nifia de nuestros ojos, es porque, gracias a ella, puede
nuestra mirada parecerse a la de los nifios. Y sélo entonces podemos entrar en relacién con los demas de esa manera
desprotegida y descalza que presiente siempre en los otros algo que estd mas alla de la imagen que nos hemos
formado de ellos.

Por eso, cuando la nifia de los 0jos se nos enturbia, tenemos que ponernos, como Bartimeo, al borde del camino,
dando voces para ser curados. Y la curacién consiste en que se nos caen de los ojos las escamas del aburrimiento y la
costumbre y empezamos a creernos, con sorpresa, que somos increiblemente queridos.

ARRIESGARSE a algo supone entrar en una relacion especial con el tiempo: los minutos que dura la carrera de
caballos, los segundos que tarda en pararse la bolita de la ruleta, el periodo mas o menos largo que necesita para salir
adelante o fracasar el proyecto en que hemos invertido nuestro esfuerzo, son medidas de tiempo intenso. Un tiempo al
gue hemos confiado algo que nos importa mucho.

En esa relacion especial juega un papel importante la categoria de aplazamiento, y el riesgo consiste precisamente en
eso, en apostar ya en el presente por un futuro que tiene toda la fragilidad de lo que ain no existe, de lo que no es
demostrable ni manipulable. Las palabras de Jesus nos introducen en este extrafio juego: por un lado, se refieren a un
ahora concreto e inmediato: "Vende lo que tienes" (Mc 10,21), "Dichosos los no violentos" (Mt 5,4), "Tu eres Simén,
hijo de Juan" (Mt 16,17), "Perdonad" (Le 6,37), y suponen con toda naturalidad que aquellos a quienes van dirigidas
se arriesgaran a cumplirlas, sin mas garantia que la que esa misma palabra les ofrece para el futuro: "Tendras un
tesoro en el cielo"; "ellos poseeran la tierra™; "Tu te llamaras Pedro™; "seréis perdonados".

Educar para la contemplacién es ayudar a otros a familiarizarse con esta "'ley de periodo largo" del evangelio

que cuenta con la lentitud con que la levadura va fermentando la masa o con la incomodidad de esperar hasta
la siega para arrancar la cizafia. Y con el riesgo que supone ponerse a caminar sin bastén ni alforja, porque
solo al final se revela que ahi estaba el secreto de la libertad.

El contemplativo acepta entrar en esa otra medida que Dios tiene del tiempo, y se deja convencer de que no hay que

andar agobiado por el mafiana, de que lo que se siembra crece por su propio impulso sin que uno ande levantandose a
vigilarlo y que, en cambio, es por la llegada siempre imprevista del Hijo del hombre por lo que hay que estar alerta.
Aprender ese ritmo de Dios supone gastar tiempo en eso, aparentemente tan poco eficaz, que Illamamos oracion,
porque so6lo ahi aprendemos a acomodar nuestro paso al suyo. Y es que desde que Adan se escondi6 porque tenia
miedo de su presencia, parece que anda Dios buscando a alguien que se arriesgue a caminar con él por el jardin, al
este del Edén. Y por si lo que nos asusta es el bochorno, suele esperar a que refresque con el re lente de la tarde...

Todo esto de sospechar, asombrarse y arriesgarse, es Jests quien puede ensefiarlo, pero es que él tuvo buena escuela:
cuando empez6 a hacerlo llevaba treinta afios viviendo junto a una mujer contemplativa, y también él supo guardar en
su corazon el eco y el talante de lo que cantaba su madre. Por eso, cuando dice coémo hay que orar, pone de modelo a
alguien que, como Maria, se ponia en el ultimo lugar, y Dios miré su humillacion como habia mirado la de ella. Y
ensefia, en cambio, a sospechar de la falsa imagen de hombre intachable que tenia el fariseo.

Su exclamacion mas explicitamente contemplativa, "Te doy gracias, Padre, porque has ocultado estas cosas a los
entendidos y se las has revelado a la gente sencilla" (/Mt/11/25), o la proclamacién de las bienaventuranzas, resuenan
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ya en el asombro con que Maria canta las maravillas que Dios ha hecho con ella, tan pequefia y que, precisamente por
ser mujer, representa el no-poder, el no-saber, el estar en el margen. Por eso la llamaran dichosa todas las
generaciones, y también porque ella es la gran creyente que se arriesg6 a descubrir, ya en la opacidad de una historia
dominada por los poderosos, el germen de algo nuevo que estaba a punto de estallar. Maria se decidi6 a poner su fe en
Aguel que levanta a los humildes e invita a los hambrientos a saciarse en su banquete y a creer que los otros, los
engreidos, los saciados, los de arriba ("jay de vosotros!", les diré Jesus), resultan ser los de abajo y los de fuera.

Nadie en Israel se habia atrevido a ir tan lejos en la "revolucion de los adverbios" como esta mujer de Galilea. De
Nazaret habia empezado a salir algo bueno.

Cuando somos nosotros los educadores.

Para empezar, un “especial padres/madres y educadores”: atencion a ese rito secular de ir a dar las buenas noches a
los nifios, a arroparlos y a rezar con ellos, porque puede ser un momento importantisimo para educarlos en la
contemplacion. Comenzar por repasar brevemente el dia con ellos, ayudandolos a descubrir y agradecer todo lo bueno
y bonito que han vivido o visto a su alrededor. Este rastreo comin en busca de todo lo que la vida tiene de huella del
Espiritu es una ocasion preciosa para educar en el agradecimiento, la admiracion y el asombro y para familiarizar a
los nifios con los valores (y los adverbios...) del evangelio.

En segundo lugar (y sélo si se ha hecho lo primero), mirar si hay cosas por las que pedir perdén, ayudarles a
reconocer sus fallos (también los propios), intercambiar reconciliaciones y pedir juntos el tratar de vivir mafiana mas
de acuerdo con Jesus. Y un aviso importante: de los "cuatro angelitos que tiene su cama", por lo menos tres tienen que
recordarle al nifio sus valores y sus cosas buenas, y s6lo a uno se le puede permitir hacerle algun reproche, y eso para
gue se dé cuenta de la alegria que da sentirse perdonado. Y nosotros ;ddnde educarnos para la contemplacién? Pues
depende de cdmo ande nuestra fe en aquello de que no hay que llamar a nadie "maestro ni director, porque el Maestro
es uno sélo" (Mt 23,8-10). Si nos lo creemos a medias, pues acudiendo mas que nada al director(a) espiritual o a
cursillos, conferencias y libros.

Si nos lo vamos creyendo un poco mas, a lo mejor también lo de arriba, pero ademés buscando al Maestro alli
donde dijo que estaba: en medio de la gente que se retine en su nombre. Por eso donde hay una comunidad, un
grupo de oracion, una reunion de creyentes, hay posibilidad de aprender a ser contemplativo. Porque ahi
podemos recibir y darnos mutuamente el valor y la fuerza que necesitamos para mirar y afrontar la vida como
lo hacia JesUs y ayudarnos unos a otros a erguirnos y a mirar hacia arriba, como hizo él con aquella mujer
encorvada (Lc 13,10-17).

Esos espacios de encuentro, como también las instituciones educativas cristianas, tendrian que ser como el gancho
del gue se puede colgar el candil gue alumbra a toda la casa y que permite contemplar, desde esa luz, todo lo que en
nuestra sociedad es contrario al proyecto del Reino. Pero, para eso, es urgente gue esos espacios de encuentro y esas
instituciones emprendan la tarea de ser "fermento" y no "cemento”, gue sean "palabra critica" y no sélo "plataformas
repetidoras” y que se vayan haciendo capaces de acompafar el compromiso efectivo por la transformacion de esa
realidad, que es la consecuencia de la contemplacion.

Pero, para hacer todo eso con otros, tenemos nosotros mismos que dejarnos quitar la venda que impide a nuestros
ojos contemplar al Dios vivo y entregarnos a su causa en el mundo. Y eso so6lo se consigue estando cerca de aquellos
que son la mejor custodia de su presencia real: los que entre nosotros estan desposeidos y dejados al margen, porque
es en ellos donde se nos revela el rostro del Siervo. Y cuando él venga como Sefior a enjugar todas las lagrimas, se
nos revelaran en plenitud los dos adverbios que esconden el secreto més estremecedor de la vida: que nuestros 0jos,
ya aqui habian podido empezar a contemplarlo cara a cara.



