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CONTACTAR CON DIOS
DESDE LA PRISA

Dolores Aleixandre
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Sélo a mi puede pasarme que se me rompa la lavadora precisamente el dia en que
tengo hora en el médico, cita con la tutora de mi hija Ana, recogerla luego en casa de mi
cufiada que se la ha llevado al cine y dos llamadas urgentes en el contestador: mi madre: “te
necesito para que me acompaiies al dentista”; mi marido desde Barcelona: “...me lo fotocopias
y me lo mandas por correo urgente”. Y por la noche, cena en casa de una amiga que esta
deprimida.

Termino exhausta de recoger la inundacién y salgo de casa a toda velocidad, cruzando
a lo loco para parar un taxi con riesgo de atropello. Y una vez dentro, lo que me faltaba: atasco
en la M30. Parados. Bueno, yo parada no, porque mi mente galopa sin resuello, escoltada por
los fieles lebreles del agobio y la ansiedad.

Ahora y aqui. Me recuesto en el asiento, cierro los ojos y respiro profundo. Busco la
sensacion de prisa en los escondites de mi cuerpo: ¢en la cabeza? No. ¢En los pies? Tampoco.
La descubro alojada en los alrededores del estbmago y en el vértice de los pulmones, que es
desde donde estoy respirando, como si tuviera un ataque de asma. Ya te tengo, estas ahi, no te
escondas que te siento. Contemplo mi prisa: €s un mono que brinca; un tumulto de gente
empujandose para entrar en unos almacenes el primer dia de rebajas; una carrera desenfrenada
por llegar a ninguna parte.

Trato de sacarla de sus escondrijos y de que me deje un poco tranquila. La pongo
delante de mi, sobre la alfombrilla del taxi. Abro la ventanilla para ver si se escapa por ahi
como el genio de Aladino. Recurro al humor y retino mentalmente a todos lo que me esperan.
Los imagino haciéndose cargo de la situacion: mi meédico escuchando las quejas de la tutora
por el plantén y recetandole Valium 5; ; mi amiga deprimida contandole sus penas a mi madre
mientras le pone cofiac con aspirina en la muela del juicio; el dentista en casa con su bata
blanca, tratando de arreglarme la lavadora; Ana haciendo barquitos de papel con las fotocopias
que esta esperando su padre desde Barcelona y echandolas a navegar por la nueva inundacion



que ha conseguido el celo artesanal del dentista. Y luego, todos a cenar juntos para celebrar
que yo haya desaparecido, seguramente a tomarme un respiro: “pobrecilla, tiene demasiadas
cosas encima...”

Un poco maés relajada, saco el evangelio del bolso y lo abro:

"Marta, Marta...” (- Sefior, que me llamo Encarnita...). Ya lo sabe, pero le debo
recordar mucho a aquella amiga suya que le pasaba como a mi: cada vez que él iba por
Betania que era el pueblo donde vivia ella, se alojaba en su casa (Lc 10,32-41); pero como no
avisaba nunca, a la tal Marta le entraba el delirium tremens de los preparativos: se ponia a
cocinar cuatro cosas a la vez, medio histérica: “no me da tiempo, no me da tiempo, y el horno
que no va bien, y las patatas que siguen duras, y esta carne que debe ser de rinoceronte...”

Miro a la otra hermana, a Maria, y me entra mucha envidia de verla tan tranquila,
sentada junto a Jesus. Se levanta y me deja el sitio: “tengo que echarle una mano a Marta, si
no se pone inaguantable...” Me siento sobre los talones como si fuera una geisha y ni siquiera
me dan calambres. La cosa empieza bien.

Jesls me mira y mi montafia de prisas empieza a derretirse. Al contarle mis agobios,
noto que se van ordenando, como si los fuera guardando doblados y limpios en un armario que
huele a lavanda. Me acuerdo de un canto que oi en misa: “Entre tus manos estan mis afanes,
mi suerte esta en tus manos.” Se lo repito una vez, y otra...

“No hay mas que una cosa que es de verdad importante”. Y me asombro al darme
cuenta de que, en el fondo, eso que es lo “UGnico necesario” esta ya en el fondo de mi corazon
Ileno de nombres, lleno de rostros de personas que quiero y a las que quiero demostrar mi
carifio. Sélo que tengo que aprender a hacerlo sin empefiarme en atender a diez asuntos a la
vez, sin acelerarme, sin pretender llegar a todo, sino poniendo las cosas una detras de otra y
encontrando espacios de sosiego como éste con mas frecuencia, dejandome mirar por Alguien
gue no me acosa, ni me exige, ni me reclama nada.

Me entran ganas de rezar el Padre nuestro junto a Jesus y ahi se acaba de serenar mi
ansiedad: al decirlo despacio, me doy cuenta de él también tiene prisas, pero diferentes: la de
que todos nos enteremos de que a Dios podemos llamarle Padre y Madre; la de su
apasionamiento por el suefio de Dios que es un mundo de hijos y hermanos reconciliados; la
de contagiarnos la urgencia de que el que el pan y los bienes, que son de todos, lleguen a
todos, porque en eso consiste eso que él llama Reino.

“Son 1.215, sefiora”. Hemos llegado. Pago al taxista y le doy una propina espléndida:
al fin y al cabo me ha llevado hasta Betania.

Doblo la esquina de la casa del médico y desde el bar de enfrente me llega el aroma de
bollos recién hechos. Cruzo la calle y entro a tomarme un café y un croissant a la plancha.

Hace una tarde preciosa.



