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EEnnccuueennttrroo  ddee  AAggeenntteess  PPaassttoorraalleess  

CCEEMM,,  1144--1177  ddee  aaggoossttoo  ddeell  22000033  

SSeeccttoorr::  CCHHIILLEE  

  
  

  

  

    

CC  OO  NN  TT  AA  CC  TT  AA  RR      CC  OO  NN      DD  II  OO  SS  

DD  EE  SS  DD  EE        EE  LL      CC  AA  NN  SS  AA  NN  CC  II  OO 

Dolores Aleixandre   

 

 

De pie en el metro abarrotado, con doce interminables estaciones por delante. 

Arrastrando el carro de la compra escalera arriba (cuarto piso sin ascensor). Detrás del  

mostrador, o delante del ordenador, o junto a la pizarra de la clase, hartos de clientas 

pesadísimas, ciudadanos impertinentísimos o niños inquietísimos (y yo con la cabeza a punto 

de explotar...) De noche, sentada en una silla metálica junto a la cama del abuelo, internado 

por tercera vez en dos meses por la cosa de los bronquios.  

Ahora y aquí. Detecto mi cansancio, trato de no rechazarlo. Está aquí, conmigo, 

pesando sobre mí, hinchando mis piernas, atacándome por la espalda, rodeando mis riñones. 

Lo saludo, intento llamarlo por su nombre: “Tanto gusto, Doña Bola de Plomo”, “¿Cómo le 

va, Don Saco de Arena?”, “Parece que vienen Uds. mucho por aquí...”(Si consigo sonreir un 

poco, todo puede ir mejor...) Trato de respirar despacio, de tomar una pequeña distancia, de 

despegarme de mi propia fatiga, de abrir un espacio a otra Presencia.  

Leo o recuerdo: “Jesús, cansado del camino, se sentó junto al pozo. Era mediodía” 

(Jn 4,6) Le miro tan derrotado como yo, y encima el calor y la sed. Me siento yo también en el 

brocal del pozo o en el bordillo de la acera junto a él. No tengo ganas de decir nada y a lo 

mejor a él le pasa lo mismo. Estamos en silencio, comunicándonos sin palabras por qué 

estamos tan agotados. Quizá le oigo decir con timidez: “Cuando estés muy cansada o con 

agobio, vente aquí y lo pasamos juntos. Es lo que hago yo con mi Padre y no sé bien cómo, 

pero estar con él me descansa.”  

Me habla de gente que conoce desde hace tiempo, gente importante y famosa, de la 

que sale en la Biblia, amigos suyos al parecer, que todo el mundo piensa que eran muy fuertes 

y muy resistentes, pero que de vez en cuando no podían más y se querían morir, de puro 
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cansados: un tal Moisés que se quejaba mucho a Dios porque llevaba detrás un pueblo muy 

pesado y a ratos le presentaba la dimisión y le decía: “Si lo sé, no vengo” (al desierto, claro), y 

cosas parecidas (Num 11,11-15). Pero a pesar de todo, no le fallaba nunca a la cita, y eso que 

era en lo alto del Sinaí y no estaba ya para muchos trotes...  

O también el profeta Elías, que había montado un show de mucho cuidado en el monte 

Carmelo, se había cargado a todos los profetas de la oposición  (esas cosas por entonces no se 

veían tan mal como ahora...), había conseguido lluvia después de tres años de sequía y había 

hecho una salida triunfal corriendo delante del carro del rey...(1Re 18); pues en la escena 

siguiente, sale huyendo hacia el desierto porque la reina Jezabel, que era malísima, lo 

amenaza, se adentra por allá solo, empieza a caminar sin rumbo y cuando está ya medio 

deshidratado y al borde de la insolación, se tumba debajo de un arbusto y se pone a dar voces  

diciendo que se quiere morir y que ya no aguanta más. Y a Dios le dio muchísima ternura 

verle así de derrotado y le mandó por mensajero agua fresca y pan recién hecho, y sobre todo 

unas palabras de ánimo que lo dejaron como nuevo y le ayudaron a reemprender el camino 

hacia el Sinaí que era donde le había citado Dios (que se le nota como una fijación con ese 

sitio...) (1 Re 19).  

Le hablo yo también de conocidos míos que andan peor que yo: un compañero de 

oficina que tiene a su suegra en casa con Alzhymer y no les deja pegar ojo por las noches. Una 

amiga de toda la vida con un hijo drogata que ha dejado cinco veces los programas de 

rehabilitación y la familia está al borde de la locura. Gente que he visto en una exposición de 

fotografías de Sebastián Salgado trabajando en una mina de oro de Brasil en  condiciones 

estremecedoras.  

Nos quedamos callados otra vez. El me sugiere que pongamos todo ese cansancio entre 

las manos del Padre, que reclinemos la cabeza en su regazo, como en esa escultura en que 

Adán descansa la cabeza sobre el regazo de su Creador que tiene puesta la mano sobre su 

cabeza. Lo hago y me quedo dormida un ratito.  

Me despierto y sigo cansada, pero es distinto. Vuelvo a respirar hondo. Gracias. Hasta 

mañana.  

 


