CARTA 13 DESDE GHANA

6 de junio de 2004

Quiza no esperaban noticias tan pronto. Hace apenas una semana les
escribi. Pero es que estos primeros dias de junio estan llenos de recuerdos muy
intensos...

HACE UN ANO...

Vuelven a mi mente escenas de hace justo un afio. Escenas de una pelicula
de horror y de violencia. Un drama en el que me tocé participar...

La amenaza de las tropas rebeldes se hacia realidad. Ya no eran poblados
del interior del pais los Gnicos atacados. Nos despertaron los disparos en el barrio
de Duala. Las bombas se mezclaban con el ruido de los truenos. Una lluvia fina y
triste cubria Monrovia como una cortina de dolor. Nadie esperaba que la capital
fuera atacada. Nunca habian llegado hasta aqui en 14 afios de guerra civil. La radio
confirmaba el ataque, el avance, la invasion. Y el espectro del miedo comenzé a
hacerse presente.

LA GENTE

Andaban presurosos huyendo del foco de la invasién. En sus cabezas, lo
poco que habian podido recoger y salvar. Ancianos de paso lento. Mujeres con
nifios en brazos. Dejando atrés lo poco, lo nada, que poseian.

Terrible procesién de viernes santo, de angustia y de dolor. Sufrido pueblo
liberiano. Victimas injustas de una espiral de violencia. Victimas de una lucha
insensata en busca del poder.

Pensé que ya habia conocido hasta déonde puede llegar la miseria de un
pueblo. Pero no: el ataque a Monrovia va a rozar los limites de lo increible.

TENSION
Y empecé a sentir miedo, mucho miedo.
Me habian dicho que trabajar en Liberia era una mision dificil. Pero nunca

pensé que pudiera llegar esto. Sabia que los rebeldes eran capaces de cualquier
cosa. La foto de las 5 religiosas asesinadas en nuestra casa 10 afios antes parecia



gritar. También ellas habian venido a ayudar, a ensefiar, a curar . Y pagaron con
sus vidas el crimen de permanecer en el pais junto a la gente, en aquellos
momentos de guerra.

Nudo en el estémago que me impide comer. Respiracién entrecortada,
sudor frio .

Tension nerviosa, expectante ante un futuro inmediato, incierto. Soy uno de
los pocos blancos en la ciudad, el tnico del barrio.

No sé rezar. O quizé rezo de otra manera. Estoy en las manos de Dios, del
Dios de amor que tiene contados mis cabellos. Mi oracién es un grito de abandono,
de confianza.

MI COMUNIDAD

Mis hermanos habian estado yendo al colegio hasta el final. Hasta que el
miedo y la prudencia aconsejaron lo contrario. Volver a mis clases en el seminario
se hizo imposible. Los controles militares eran un riesgo. El trafico urbano se iba
reduciendo...

Era la fiesta de San Marcelino, nuestro Fundador. Pero no hubo regocijos ni
banquetes, ... ni misa. El hombre que vivi6 la Revolucion francesa nos alentaba con
su presencia.

Era la solemnidad de Pentecostés. Una celebracion escondida, con sabor a
catacumbas, con el sordo sonido de las bombas como telén de fondo. Y de todos
los dones del Espiritu, hay uno que deseé con toda el alma: El don de fortaleza.

EVACUACION

Habia que tomar decisiones. Los otros 4 Hermanos, africanos, podian huir,
si fuera necesario, mezclarse con la gente, esconderse. Mi presencia de europeo
complicaba las cosas: un riesgo para ellos y para mi. Me aconsejaron aprovechar de
la evacuacién organizada por la Unién Europea.

Un abrazo de dolor y de esperanza marcé nuestra separaciéon. La
ambulancia se alejo de casa hacia el centro de la ciudad. Roto el corazén de dejar a
mis hermanos.

Roto el corazoén al pasar por una ciudad desierta. Roto el corazén al sortear
cadaveres en las calles. Roto el corazén al ver adolescentes armados, agresivos...



Todo fue muy rapido. Horas de tension encerrados en los muros de la
Union Europea. Helicopteros de evacuaciéon que nos van sacando del pais. Fragor
de bombardeos que se vuelven cada vez mds préximos. Barco de guerra francés
que nos lleva hasta Abidjan.

IMPACTO

La seguridad de la evacuaciéon no apaga el miedo. No es facil borrar de la
memoria las imégenes del horror. La radio sigue hablando de nuevos ataques, de
heridos, de muertos. Y de una poblaciéon que sigue huyendo sin saber dénde.

En Monrovia quedaron mis hermanos, mis amigos. Tantas personas a las
que pude admirar y apreciar. Un pais que podia ser un paraiso. Y que la guerra ha
convertido en un infierno.

Llegué a Costa de Marfil, y de ahi a Ghana. Mi tnico equipaje, una pequefia
mochila. Y el ordenador. Y la sensacién de tener lo suficiente: el gozo de estar vivo.

Todavia me quedan huellas de todo lo vivido. El miedo y el horror marcan
el alma.
Y el proceso de volver a ser “normal” es largo.

REENCUENTRO

Desde Ghana seguia el ritmo de los acontecimientos en Monrovia. La
conquista de la ciudad. Las luchas fratricidas por la posesion de puntos
estratégicos. Los saqueos sistematicos, los robos, las violaciones. Y empez6 a surgir
el espectro del hambre, de la sed, del célera, de la muerte. Muchedumbres apiladas
en el estadio, sin agua, sin recursos. Rios contaminados, viveros de microbios.
Hospitales sin medios, atiborrados.

Poco a poco los Hermanos fueron saliendo del pais, impotentes ante esta
situacion. Y nos fuimos reencontrando en Ghana.

Detras dejaron nuestra casa totalmente saqueada.
(Hasta cudndo, Senor, hasta cudndo?

UN ANO DESPUES

Me parece increible que ya ha pasado un afio. La paz y libertad que reinan
en Ghana no me han hecho olvidar mi amada Monrovia.



Y recorro la secuencia esperanzadora que ha marcado estos meses: La huida
vergonzosa del sangriento dictador, la instalacién de un gobierno provisional, la
llegada de tropas de paz de Africa del Oeste, de las Naciones Unidas. El retorno
de las ONGs con ayuda humanitaria, el proceso de desarme de la poblacion, el
regreso de los Hermanos para recomenzar desde cero la mision.

Liberia ha tocado fondo. El fondo mas bajo de la miseria, de la guerra, del
hambre, de la destruccion. La expresion mdés clara de lo que significa la
supervivencia.

Pero la poblaciéon sigue creyendo que es posible la paz. Y que esta vez va a
ser la definitiva.

HACIA FALTA UN ANO

No es fAcil leer los acontecimientos cuando atenaza el miedo. Hay que dejar
tiempo para hacer una lectura serena, para dejar que una mirada de fe abrace todo
lo que he vivido. Rememoro recuerdos en mi mente, los rumio en mi corazén. Y
creo que la mano de Dios estaba ahi. Estuvo, estd y estara. Un Dios de amor que
grita PAZ, e invita a reinstalarla, a conservarla. Un Dios que me invita a seguir
creyendo en el ser humano, sobre todo en los més pequefios y fragiles, los que mas
han sufrido las consecuencias de toda esta violencia. Dios estaba en los ojos
aterrados de los nifios, victimas injustas de algo que no entienden. Dios estaba en
el coraje de esas mujeres liberianas valientes que se atrevieron a manifestarse
exigiendo un futuro mejor. Dios estaba en los ojos perdidos, agresivos, de los
nifios-soldados, privados del derecho de ser hombre, deshumanizados hasta las
entrafias. Dios estaba en la mirada triste de las jovenes violadas, sometidas al
abuso y la violencia. Dios estaba en los campesinos que han visto sus campos
destrozados ante el avance devastador de las tropas. Dios estaba gritando desde el
odio, la venganza: “Yo quiero un mundo de paz”.

NUEVES MESES

Nueve meses vivi en Liberia. Poco para hacer historia Mucho por la
intensidad de lo vivido.

No he regresado. No porque no lo deseara, sino porque me han pedido un
nuevo servicio en Ghana.

Nueves meses, y algo mas que un recuerdo: un impacto, una leccién, una
experiencia, una gracia de Dios

jPAZ PARA LIBERIA!
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